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DE LA BIGARRURE EN POLITIQUE
(PLATON REPUBLIQUE 8.557C4—61E7)

NOEMIE VILLACEQUE
Universitée Toulouse II - le Mirail*

Abstract: This paper deals with Plato’s use of poikilos and cognates to describe democracy. It does not argue that
Plato’s Republic contains empirical analyses of some contemporary event, but supposes that an historical reading of
the book is possible and legitimate. Post Peloponnesian War Athenian society experienced profound socio-economic
changes. Echoing the aristocratic élite’s circumspect anxiety when faced with the nouveaux riches, Plato clearly
regards obsessive greediness as one of the root causes of the corruption of any political system. Referring to
democracy, the philosopher invents the himation poikilon or ‘embroidered coat of many colours’ metaphor. By materi-
alizing the multifaceted concept of poikilia, this metaphor gives a single and palpable form to the principal fopoi of
anti-democratic rhetoric: the himation poikilon evokes the motley constitution of the Athenian regime, the tyrant’s
ostentatious opulence, aped by the demos turannos, the inconstancy of the demos, the deceitful character of democracy
and, last but not least, its penchant for spectacles.

Au lendemain de la guerre du Péloponneése, la société athénienne est marquée par un transfert de
fortunes important:! Conon et son fils Timothée,> Midias?® ou encore Pasion, ancien esclave devenu
banquier,* pour ne citer qu’eux, accumulent rapidement d’immenses richesses. En effet, se
développe alors ce que Platon appelle la chrématistique (xpnuaTIOTIKT) et qu’Aristote définira
plus tard comme étant ‘I’art d’acquérir non nécessaire’ et ‘sans limite’.> [’apparition de ces
‘nouveaux riches’® résulte d’un certain nombre de bouleversements dans 1’économie athénienne,
tels que le développement du prét maritime et du crédit sur la propriété fonciere, une nette évolution
du droit commercial, le développement des banques, ainsi que celui des fortunes mobiliéres.”

Se faisant 1’écho des craintes suscitées au sein de 1’aristocratie athénienne par ces évolutions,
Platon place I’obsession de la richesse parmi les causes de la corruption des systémes politiques
considérés au Livre 8 de la République.® On ne peut évidemment pas réduire la complexité de la
réflexion politique platonicienne a un simple relevé empirique des mutations socio-économiques
de son temps; en présentant une séquence décadente de régimes politiques qui va de 1’idéelle
aristokratia a ’infame tyrannie, le philosophe ne fait pas ceuvre d’historien mais essaie d’en
construire les archétypes. Cependant, s’agissant de la démocratie, il n’est pas totalement illusoire
d’essayer — et nous ne serons pas la premiere a le faire, loin s’en faut — de lire dans la
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1 Mossé (1962) 148, sur ce sujet, voir, plus
largement, 147-55.

2 Lysias 19.39-40; Dém. 54.14, 54.17, 54.39.

3 Dem. 21.158-59.

4 Dem. 36.5; sur ce passage, voir Trevett (1992)
27-30; Shipton (1997) 396-97.

3 Arist. Pol. 1.1256b40—1258a18. Pour Platon, Grg.
477¢7, la chrématistique est ‘I’art qui libére de la
pauvreté’; cf. Rep. 8.581d1. Sauf mention contraire,
pour les textes de Platon, nous utiliserons les éditions de
la C.U.F. (Paris, éditions Les Belles Lettres) et les traduc-
tions de Robin (1940-1942); pour tous les autres textes,
nous citerons les éditions et traductions de la C.U.F.

6 A propos des ‘nouveaux riches (vedmwAouTol)’,
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voir Connor (1971) 155-56, n 40: “The first sign of the
word is in the monstrous compound neoploutoponeroi
in Cratinus fr. 208 (428 B.C.?) which implies the
existence of the shorter word. The fragment refers to the
politician Androcles (PA 870) and to someone whose
name begins with Aischro-, possibly Aischron (PA 408),
a Hellenotamias of 425/4. The last part of the fragment
is corrupt.  Neoploutos itself is first found in
Aristophanes, Wasps 1309°.

7 Austin et Vidal-Naquet (1972) 170-74. Voir
également Millett (1991) 179-217; Burke (1992) 199—
201; Shipton (1997) 401-412.

8 Voir I’analyse de Schofield (2006) 106 et surtout
250-81, I’excellent chapitre intitulé ‘Money and the
soul’. Cf. Annas (1994) 374-80.
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République ce que pouvait en penser, dans les années 380 avant J.-C., I’aristocrate athénien
qu’était Platon. Par exemple, quand le philosophe définit 1a démocratie uniquement par le tirage
au sort,’ il nous semble pousser a ses ultimes conséquences le principe pluriel inhérent au régime
pour montrer qu’il est nuisible a 1’unité aussi bien de la cité que de I’ame — unité dont on sait
qu’elle est pour Platon le fondement de 1’ eudaimonia. Or ’illustration la plus célebre et la plus
énigmatique non seulement de ce ‘pluralisme’!® démocratique, mais aussi des conséquences de
la chrématistique, se trouve sans doute dans le passage du Livre 8 ou, évoquant la démocratie,
Platon développe la métaphore du ‘manteau bigarré’, le luxueux ip&Tiov TroIKiAov:

Ce régime, dis-je, risque bien d’étre le plus beau de tous (kaAAioTn altn Tév moAiTelddv). Comme
un manteau bigarré, chamarré de toutes sortes de couleurs (cdoTmep ipaTiov Toikilov TTacw &vbeot
TeToIKIAUEVOY), ce régime bariolé de toutes sortes de caractéres (TT&ow tiBeciv TreETTOIKIAMEVT)
pourrait bien paraitre un modeéle de beauté (kaAAioTn &v aivorto); et il est bien possible, ajoutai-je,
que, semblables aux enfants et aux femmes qui contemplent le spectacle de la bigarrure (T& ToikiAa
Becopevor), bien des gens le considérent effectivement comme le plus beau (kaAAioTnv & ToAAot
kpivelav). [..] Tels sont, dis-je, avec d’autres semblables, les avantages de la démocratie. C’est,
comme tu vois, un régime charmant, anarchique, bigarré (ndela moAiteia kal &vapxos kai
ToikiAn), et qui dispense une sorte d’égalité aussi bien a ce qui est inégal qu’a ce qui est égal (icdTnTA
Tva opolcos foois Te kal dvicols diavépouoa).l

[..]

J’ai montré aussi, je crois, repris-je, qu’il [scil.: ‘/’ami de I’égalité’] réunit en lui des formes de toutes
sortes et des caractéres de cent espéces, et qu’il est ’homme beau et bariolé (kaAdv Te kai ToikiAov),
qui ressemble a la cité démocratique. Aussi beaucoup de gens des deux sexes envient ce genre d’exis-
tence ou 1’on trouve presque tous les modéles de régimes et de meeurs.!2

S’intéresser a I’histoire des idées politiques grecques du Ve siécle avant notre €re, c’est
aujourd’hui, pour bon nombre de savants, enquéter sur le vocabulaire des adversaires de la
démocratie. Or, la famille de TToikiAos n’en faisait pas partie. En effet, moins d’un siécle plus
tot, la TrowiAia se rapportait principalement aux luxueuses étoffes orientales dont les plus riches
Athéniens aimaient se parer; elle a ensuite été peu a peu conceptualisée — prenant, notamment, le
sens de ‘variété’ — tout en demeurant dans le lexique de 1’élite.!3> Il nous a donc semblé utile de
revenir brievement sur la valeur politique que Platon accorde a ce terme ‘pour stigmatiser le
“bazar” démocratique, si éloigné de 1’ordre tel qu’il le réve dans sa République’'* — d’autant
qu’il lui arrive aussi de I’utiliser de facon neutre, voire positive.!>

La TroikiAia permet au philosophe de résoudre le probléme qui se pose a tout critique de la
démocratie athénienne, et que Josiah Ober met ainsi en lumiére: ‘faced with the democratic
tendency to monopolize the terminology of politics, he confronted the more basic problem of
finding a vocabulary and a literary genre capable of being adapted to the expression of his
criticism’.1® Nous nous proposons de montrer ici que cette notion permet a Platon, par le biais

9 PL. Rep. 8.557a5: cos TO MOAU &md KApeov ai culiérement pertinent, a été développé par Mitchell et

apxal év auTh yiyvovTtal (‘[en démocratie] les magis-
trats sont désignés pour la plupart par tirage au sort’;
nous traduisons). En ne mentionnant que le tirage au sort
comme méthode de désignation des magistrats, Platon
est fidéle a ’esprit du systéme démocratique mais ne rend
pas compte des équilibres complexes qui composent la
réalité historique dans 1’Athénes du temps de Socrate, et
pour cause: son ambition est de s’élever au-dessus des
contingences, pour étudier la logique de la démocratie. 11
sera suivi sur ce point par Arist. Pol. 4.1294b7-9.

10 Cet anachronisme, qui nous semble parti-
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Lucas (2003) 117-31 (chapitre intitulé ‘Plato and
pluralism’) et adopté par Schofield (2006) 112-17.

1 Pl. Rep. 8.557¢4-9, 558¢3—6 (trad. Chambry,
C.U.F, légérement modifiée).

12 Pl. Rep. 8.561e3—7 (trad. Chambry, C.U.F,
légerement modifiée).

13 Voir Villacéque (2008).

14 Detienne et al. (1987) 9.

15 E.g. PL. Cra. 393d6, Rep. 7.529¢7, 7.529d7, T..
39d2, Phd. 110b7, 110c2, Cri. 116d6.

16 Ober (1996) 155.
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de la métaphore, de convoquer simultanément les principaux topoi de la rhétorique anti-démoc-
ratique et, pour ainsi dire, de les cristalliser en une seule image. En effet, nous verrons, dans les
pages qui suivent, que la métaphore développée par Platon est polysémique: 1” iu&Tiov moikiAov
évoque tout a la fois la bigarrure constitutionnelle du régime athénien, le luxe ostentatoire du
tyran, I’inconstance du démos, le caractere trompeur de la démocratie et son aspect spectaculaire.

Le systeme politique athénien est ainsi présenté comme un patchwork constitutionnel. Jean-
Frangois Pradeau 1’a déja montré: que ce soit dans les Lois, le Politique ou la République, ‘la
démocratie n’est pas une véritable ToAiteia. Elle est une sorte de bigarrure constitutionnelle,
“grand marché aux constitutions”; elle est un vacarme ou toutes les propositions politiques sont
susceptibles d’étre défendues, et parfois expérimentées’.!” La démocratie, selon Platon, ‘nomme
I’absence de constitution, [...] nomme derechef un désordre de la communauté civique et une
absence d’autorité’:!® c’est, comme le résume Socrate, ‘un régime charmant, anarchique,
bigarré’.1?

S’agissant de la démocratie athénienne, Platon ne déploie certes pas, comme son contemporain
Isocrate, une quelconque ‘stratégie d’évitement’, mais, sous sa plume, la démokratia n’en perd pas
moins son kratos, pour reprendre la formule de Nicole Loraux.?’ En qualifiant le régime démocra-
tique d’&vapxos, le philosophe non seulement lui refuse, par 1’alpha privatif, toute assise institu-
tionnelle, mais réduit aussi a néant le kratos du démos, c’est-a-dire sa ‘prévalence’,?! la ‘force’ qui
lui ‘permet de triompher’, d’asseoir et de maintenir sa ‘souveraineté’.?> Mais Platon va plus loin
encore; il ne se contente pas de la ‘neutralisation de kratos comme partie intégrante de
[demokratia]’,? il neutralise également le deémos. En effet, aussi étonnant que cela puisse paraitre,
dans le long développement qu’il consacre a la démocratie au Livre 8 de la République,?* Platon
n’emploie pas une seule fois le terme dfjuos; retirant au peuple le singulier qui faisait son unité et
sa ‘prévalence’, il préfére employer ol ToAAoi.2> Pourquoi le philosophe ne se contente-t-il pas de
faire sentir I’acception péjorative de démos comme 1’avait fait le Vieil Oligarque quelques
décennies plus tot??° Parce qu’il se méfie de ce “mot protéiforme aux multiples significations’?’” qui,
méme utilisé dans son acception la plus péjorative, rappelle toujours le peuple souverain dans son
ensemble, la démocratie”® ou méme 1’assemblée du peuple.?’ Car, nous I’avons dit, le philosophe
entend bien refuser toute assise institutionnelle au régime démocratique, ce régime qui n’est donc
pas celui du démos, mais celui des TToAAol, de la foule, voire de la populace. En y attachant de la
ToikiAia, en évoquant le patchwork de la démocratie, Platon retire un peu plus encore son unité au
démos, pour en faire une foule bigarrée. Par le champ lexical de ToikiAos, il parvient 4 une
concrétisation visuelle du signifié politique de TToAAoi, a une figuration singuliére de la multitude.
C’est ainsi que Platon détourne la TroikiAia de son sens social et lui donne un sens politique.

17 Pradeau (2004) 110; en effet, Platon qualifie
également la démocratic de TavTomwAiov [...]
TOMTEIGV (Rep. 8.557d8).

18 Pradeau (2004) 110; il renvoie ici & P1. Pol. 291d—
92a, 302d-03b. Voir également Rinaudo (1994) 158:
‘La forma di governo democratica ¢ considerata da
Platone como un miscuglio eterogeneo di ugualie
disuguali in cui a ognuno spetta una uguaglianza; non ci
sono pertanto né comandanti né subordinati, anzi ognuno
puo assumere il potere quando e se lo vuole, o puo
decidere di disobbedire quando e se lo vuole a chiunque
emetta un qualche ordine’. Cf. Ober (1999) 245.

19P1. Rep. 8.558c4-5. Cf. Schofield (2006) 117-21.

20 Loraux (1997) 265-71; dans ces pages, Nicole
Loraux s’appuie principalement sur Isocrate.

21 Benvéniste (1969) 74-83.

22 DELG s.v. xpd&rtos.
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3 Loraux (1997) 271.

24 P1. Rep. 8.555b3—62a3.

25 Pl. Rep. 8.557c9, 8.561¢5; Platon emploie
également le terme AfBos: 558¢1.

26 [Xen.] Ath. 1.2: Bikaiws <BokoUow> auTdb
[kai] oi TévnTes kal & Bfjuos TAov Exelv TGOV
yevvaicov kai TGV TAouciwv (il parait juste qu’a
Athenes les pauvres et le petit peuple I’emportent sur les
nobles et les riches...”).

¥ Finley (1976) 59. Voir DELG s.v. 8fjuos, ainsi
que Lévéque (1993) 34-39. Cf. Ober (1989) 4, n.2.

28 C’est le sens que revét le terme dans des expres-
sions telles que TOV Sfjpov kaTamavew (‘abolir la
démocratie’: Thuc. 1.107.4) ou ToV Sfjuov kaTacTival
(“établir la démocratie’: Xen. Hell. 7.3.3), par exemple.

2 C’est dans ce sens que I’emploient par exemple
Thuc. 4.118.12; Xen. Hell. 1.7.20.
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"Emauvos au vitriol, la louange du ‘régime charmant, anarchique et bariolé’ qu’est la démoc-
ratie est donc minée de I’intérieur par cette TToikiAia destructrice. Car, en associant cette notion
¢litiste a la démocratie, Platon en fait une des conséquences de la fruphé, ce golit du luxe
immodéré et générateur de mollesse,>* propre aux parvenus et autres nouveaux riches que nous
évoquions plus haut, autant dire, pour le philosophe, aux démocrates — ces hommes ‘beaux et
bariolés’, parés de luxueux vétements, qui, pour n’en avoir pas bénéficié jusque 1a, se montrent
avides de plaisirs matériels. Jusqu’a y perdre 1’ame.3!

Or, peu apres avoir présenté la démocratie comme un manteau multicolore, Platon montre
comment I’exceés de liberté qui caractérise le régime démocratique méne nécessairement a la
tyrannie; pour I’aristocrate athénien, le tyran n’est que le fils du démos.3> Dans ce passage, Platon
évoque ¢également la diaprure de la tyrannie:

... Aéycopey 8¢ TAAW Ekelvo TO ToU Tupdvvou oTpaTdémedov, TO kaAdv Te Kai TOAU kai
TolkiAov kail oUdémoTe TauTo, TObev BpéyweTal.

Revenons au camp du tyran et voyons comment il nourrira cette belle et nombreuse garde, bariolée
d’éléments toujours changeants.33

La garde du tyran est, pour ainsi dire, assortie au manteau de la démocratie; ces deux régimes
se caractérisent par leur fascinante bigarrure.

Or, lorsqu’il compare la démocratie, qui ‘pourrait bien paraitre un modéle de beauté
(kaAAioTn Gv gaivoiTo)’, a un séduisant inaTiov ToikiAov, Platon évoque 1’épouvantail du
démos turannos: 1la démocratie est présentée ici comme étant en soi une tyrannie. Paré d’atours
dignes du Grand Roi, le démos prend, en effet, des allures de maitre absolu, que ‘tous craignent
al’égal d’un tyran’.3* Ce fopos, qui se développe pendant la guerre du Péloponnése, ne ‘dénonce’
pas seulement, comme semble le dire Diego Lanza, ‘le despotisme, voire la tyrannie des rapports
qu’Athénes entretient avec ses alliés’,3 mais également le comportement tyrannique du démos
athénien a I’intérieur méme de la cité: a partir de la fin du Ve siécle, selon Aristote, ‘ceux qui
briguent les charges, agissent en démagogues et en viennent a rendre le peuple maitre absolu,
méme des lois (kUpiov eivar ToOv Bfjpov kal Tév vouwv)’,® tandis que ‘du temps des
anciennes lois, [d’aprés Platon], le peuple n’était maitre de rien (oUk v & Sfjuds Twwv
KUp10s5), mais il était en quelque sorte assujetti de plein gré aux lois (AAA& TpOTTOV TIWV& EKCOV
€dovAeue Tols véuols)’.37 Si Platon fait [ici] explicitement allusion a la servitude des lois telle
qu’Hérodote en avait fait le propre des Grecs’,>® Hérodote, comme le montre Pascal Payen, est

30 P1. Rep. 8.556b6—C2.

31 PL. Rep. 8.560c5—d6. Le ceeur de I’exposé sur le
caractére du démocrate porte sur I’ame de ce jeune
imbécile qui, pareille a une acropole enfermant plaisirs
et vices, est assiégée par les bons principes de la
modération; 1’image renvoie clairement au récit de la
stasis de Corcyre. En effet, les démocrates de cette cité
s’étaient réfugiés dans 1’acropole lors du sanglant coup
d’Etat oligarchique de 427; voir Thuc. 3.72.3 et, sur les
conséquences morales des événements, 3.82.

32 PL. Rep. 8.568¢2—69¢9. Sur cette question, cf.
Edmond (1991) 105-14.

3 PL. Rep. 8.568d4—6.

3 Ar. Eq. 1111-14: "Q Afjue, xaAfv v’ éxes /
apxnv, 8te mévtes &v- / Bpcotol Sediaci o” cho- /
mep &vdpa TUpawvvov. Cf [Xen.] Ath. 2.9-10 et
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passimi; Thuc. 2.63.3, 3.37.2, 6.85.1; Isoc. 7.26-27;
Dem. 2.30-31; Arist. Pol. 2.1274a5-6.

3 Lanza (1997) 245-46. Cf. Tuplin (1985).

36 Arist. Pol. 5.1305a31-33 (trad. Aubonnet,
C.U.F.,, modifiée), voir également 4.1298b13—-16. Voir
Ostwald (1986): allant a I’encontre de ce fopos anti-
démocratique, 1’auteur montre qu’au V¢ siécle la
souveraineté populaire ne connaissait aucune limite,
pas méme celle de la loi. Cf. Orfanos (2006) 217,
n.11.

37 Pl. Lg. 3.700a3-5 (trad. Brisson et Pradeau
(2006)). Sur le regne de la loi chez Platon, voir
également Lg. 4.715a-d, 4.722e7-8; Cri. 50e2-7;
52c8-d3; Prt. 337d2.

38 Brisson et Pradeau (2006) 1.376—77, n.126; ils
citent ici Hdt.7.102-04.
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lui-méme tributaire du célebre adage de Pindare,® Nopos 6 mavtwv Paocideds / BvaTtdov Te
Kal &BavaTtwv ... (‘L’Ordre est souverain de tous, mortels et immortels ...”).#0 Le régne de la
loi tel que le développe Platon fait certes référence a Hérodote, mais est aussi et surtout une
exploitation politique directe des vers de Pindare — d’ailleurs précisément cités dans le Gorgias*!
— que la tradition avait érigés en fopos.*?

En effet, comme le note Jean-Francois Pradeau, ‘chez les adversaires de la démocratie, le mot
d’ordre de la soumission a la loi valait pour objection aux institutions comme aux meeurs démoc-
ratiques athéniennes. Il est manifeste que Platon prend parti dans ce débat, et qu’il accorde ses
faveurs au slogan oligarchique, tout en le rapportant a son propre argument aristocratique: pour
autant qu’elle est I’ceuvre des savants, la loi doit régner’.#* Avec la métaphore du manteau
chamarré, 1’auteur de la République met en images — et méme, pourrait-on dire, en couleurs — le
topos du démos turannos.

Mais la métaphore de Platon illustre également un autre fopos présent dans la rhétorique des
adversaires de la démocratie: celui de 1’inconstance du démos athénien. Car le ToikiAov
n’évoque pas seulement la richesse des étoffes brodées, mais aussi leur diaprure, c’est-a-dire, au
sens figuré, le caractére changeant, voire la versatilité. Nous avons vu que, dans la Républigue,
la garde du tyran était ‘bariolée d’éléments toujours changeants (TTolkiAov kal oUSEmoTE
TauTév)’.# De méme, la ToikiAia du manteau auquel Platon compare la démocratie permet au
philosophe d’insister sur le caractére insaisissable de ce régime, ‘bariolé de toutes sortes de carac-
teres (TT&ow 116ectv meToIKIAUEYT)’, ‘ol I’0n trouve presque tous les modéles de régimes et de
meeurs (TTapadelyuaTa TOAITEIEV Te Kal TPOTTwV TAEIOTA €V au T éxovTa)’, et de celui
qui y vit, ‘I’ami de I’égalité’ qui ‘réunit en lui des formes de toutes sortes et des caracteres d’une
multitude d’espéces (kal TavTodamdv Te Kal TAeioTwv NGV uecTdv)’. Le topos de la
versatilité du peuple athénien est déja présent chez Thucydide, qui le met — non sans ironie — dans
la bouche du démagogue Cléon; ce dernier ne déplore-t-il pas I’inconstance des Athéniens dans
I’affaire de Mytilene?* Le Vieil Oligarque ne dit pas autre chose quand il s’indigne de ce que ‘le
peuple imagine mille prétextes (TTpopdaoels pupias) pour se dispenser d’exécuter ses propres
décisions, sitot qu’elles lui déplaisent’.4 A peu prés a la méme date, Aristophane utilise le topos
comme ressort comique, déplorant ‘I’humeur fantasque’#” des spectateurs qu’il qualifie de
TaxUPoulol (‘prompts a se décider’)* et petaBoulol (‘prompts a se raviser’),* et le met

39 Hdt. 3.38, voir également 7.101-04; Payen (1997)
108-16.

40 Pind. fr. 169a Snell et Maelher (trad. Laroche
(1949) 174). Emmanuel Laroche propose une remar-
quable analyse de ces vers, démontrant la nécessité de
s’affranchir ‘des commentaires tendancieux: les Anciens
ramenaient la formule véuos PaciAeds a un jugement
de valeur le plus souvent dépréciatif, “la loi et la
coutume sont tyranniques”. BaoiAeUs n’est pas
TUpavvos. Le contexte, établi correctement par
Wilamowitz, permet de déterminer le contenu du vépos
a I’aide des exemples qui I’illustrent. [...] Il faut néces-
sairement traduire “Ordre” (Stier: Ordnung); supérieur a
tous les étres, il procéde d’une volonté plus que divine
et se confond en somme avec le Destin. Le singulier,
I’absence d’article, 1’usage contemporain (Solon,
Héraclite, plus tard Eschyle) mettent en évidence le
caractere transcendant de la Loi” (Laroche (1949) 174—
75); cf. Wilamowitz-Moellendorff (1920) 96.

41 Pl. Grg. 484b1-c3. Cf. Laroche (1949) 192;
Dodds (1959) 270-72; Pini (1974) 193-95; Payen
(1997) 113-14.
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42 Outre Hérodote et Platon, déja cités, voir encore,
par exemple, Eur. Hec. 799-800; Lysias 2.19; Arist. Rh.
3.1406a22-23. Cf. Gigante (1993); Ostwald (1965);
Svenbro (1988) 138-40.

43 Pradeau (2004) 115.

4 Pl. Rep. 8.568d6. Voir également Eur. Hel. 711—
13: "Q BUyaTep, 6 Beds cds Epu T1 ToKiAov / Kal
SuoTékuapTov. EU B¢ meos avaocTpépel / Exeioe
KAKelo™ ava@épeov: ... (‘Ma fille, combien le dieu est
donc chose insondable, ondoyante et diverse: il retourne
a plaisir nos destins dans tous les sens, tantot ca, tantot
1a”); Arist. EN 1101a8-9, au sujet de ’homme heureux:
.. oudt d1) Tolkihos ye kai eUpeTaBolos (‘Mais il
n’est pas non plus sujet a la variation et au
changement...”).

4 Thuc. 3.35-50: voir en particulier 3.36.4, 3.37.1,
3.37.3, 3.38.4—7. Cf. également 1.44.1, 2.65.3—4,
4.28.3,6.72-7.2, 8.1.1.

4 [Xen.], Ath. 2.17.2 (nous traduisons).

47 Ar. Eq. 518.

48 Ar. Ach. 630.

49 Ar. Ach. 632.
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méme en sceéne: le vieux Demos des Cavaliers est inconstant, acariatre et ingrat.’° Plus tard, dans
la seconde moiti¢ du IVe siécle, le fopos sera tellement répandu que Démosthéne lui-méme
I’identifiera comme tel dans le Contre Théocrinés: ‘[les sycophantes] répétent partout que le
peuple est inconstant (TTepudvTes Aéyouotv cos aéBaids éoTtiv o dijuos), qu’il est d’humeur
difficile (cos Suoxepris), qu’il est ingrat (cos adxaploTos)’.5!

Les Athéniens étaient-ils réellement aussi indisciplinés et versatiles? Y a-t-il un fondement
historique a ce lieu commun? Le déroulement des débats au sujet de 1’aide a apporter a Corcyre,
au sujet du sort de Mytilene ou encore de celui des strateges apres la bataille des Arginuses
montre que les Athéniens pouvaient, en effet, changer d’avis du jour au lendemain et voter une
décision inverse de celle qu’ils avaient prise la veille: ‘the central problem was, as Aeschines
(3.3—4) noted, that the masses might make a hasty decision in the Assembly on the basis of the
emotions of the hour or because they were swayed by the rhetoric of an unscrupulous orator’.52
Pour Francoise Ruzé, cela s’explique par ‘I’absence de partis organisés, donc de discipline de
vote’, mais aussi par ‘une certaine défaillance du Conseil, par conviction ou par bousculade: le
débat permet de se forger une opinion, mais la réaction “a chaud” n’est pas obligatoirement celle
que I’on veut en définitive’.>3

Or, ce qui géne les adversaires de la démocratie, ce ne sont pas tant les brusques revirements
du démos, que ce qu’ils mettent en évidence: sa souveraineté.>* L’inconstance de I’Assemblée
oblige a admettre que ‘la cité est libre. Le peuple y est roi (éAeuBépa moAs. / Afjuos &
avaooet)’, pour reprendre les mots du Thésée d’Euripide.” En effet, comme le résume Josiah
Ober — et Aristote n’en disconviendrait pas — ‘the Athenians had considerable faith in the
potential and actual wisdom of masse audiences. Rather than referring to elite expertise when it
came time to make important decisions, the citizenry believed itself to be collectively the best
judge possible of important matters’.>°

Or, le peuple est inconstant parce qu’il est pluriel.’” Entre le tissu unique mais multicolore et
le patchwork il n’y qu’un pas, que Platon franchit sans hésiter. En effet, le philosophe n’a de
cesse d’opposer I’un au multiple et le simple au varié, bref I’amAoUv au ToikiAov:

Ici la variété produit le déréglement (axoAaciav 1) ToikiAia EvéTIKTEY); 14, elle engendre la maladie;

au contraire la simplicité dans le domaine des Muses rend 1’Ame tempérante (1} 8¢ GTASTNS KAT pEV

HOUCIKT|V €V yuxals owepoouvny), et la simplicité dans la gymnastique rend le corps sain, n’est-il
1958

pas vrai?

30 Sur Démos, voir aussi Eq. 752-55, 1263; Ach.
635. Comparer a Diod. Sic. 10.21; Plut. Sol. 30.3,
30.8.

51 Dem. 58.63; nous soulignons. Le topos est
malgré cela pris au pied de la lettre par Heiden (1993)
164; suivi par Griffin (1998) 42.

52 Ober (1989) 301.

33 Ruzé (1997) 418.

54 Voir Ober (1989) 301-02.

55 Bur. Suppl. 405-06.

36 Ober (1993) 484. Cf. Arist. Pol. 3.1286a26-31.

57 Cf. supra n.10. Voir Adam (1963) 2.235, a
propos de l'iudTiov moiwkidov: ‘In itself it is the
antithesis of awAoUs, and symbolical of kaleidoscopic
variety and changefulness, just as in recent years we
have heard the expression “Joseph’s coat of many
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colours” applied to a versatile and distinguished
statesman’; voir en effet LXX, Ge. 37; cf. également
Clem. Al. Strom. 5.8.

38 Pl. Rep. 3.404e3-5 (trad. Chambry, C.U.F,
légerement modifiée); voir aussi 3.399e¢9-11,
10.611b1-3; Théétete 146d3—4: gv aitndels ToAA&
Bidcas kai Totkida &vTi &Aool (‘On te demande une
seule chose, et tu en donnes une quantité, et du bigarré
a la place de I’uni’); Phédre 277c¢1-3: oUTtw TI67] kal
Siakooun TOV Adyov, TOIKIAT HEv TTolkiAous wuxn
kal Tavappovious Si8ous Adyous, amhols Bt
&TAT, ... (‘ainsi I’on compose et ordonne le discours:
discours bariolés et ou s’unissent tous les genres offerts
a une ame ou il a du bariolage, discours sans diversité,
a une ame exempte de diversité...”).
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Ainsi, pour Platon, la moikiAia, la variété, qui caractérise notamment le plaisir,>® méme si elle
n’est pas toujours connotée négativement, est bien souvent synonyme de vicissitude,? tandis que
la simplicité est source de tempérance (o ppoouvn); dans les Lois, elle est associée, sur le mode
de la coordination, a la vérité:

B¢l dn mavta &vdpa Ev mpos Ev ToUTo omeudew €v maocals TOAeow, ST UNTE auTos
KiB®nAds ToTe paveltal 6Tgouv, amAols 8¢ kai aAnbijs aei, unte &AAos ToloUTos v aUTOV
SlamaTnoEl.

11 faut donc que dans chaque Cité, chaque homme a 1’égard de tout autre veille par-dessus a ne jamais
faire preuve de tromperie a I’égard de qui que ce soit; on devra plutdt étre simple et vrai en toute circon-
stance, et ne pas se laisser abuser par la fausseté d’autrui.®!

Cette définition de I’homme dans la Cité idéale — a laquelle correspond d’ailleurs presque
exactement celle du divin®? — est en tous points opposée a celle que donne Platon de la démocratie
dans le passage qui nous occupe ici: rien en elle n’est simple (&1wAous), elle n’a donc rien de vrai
(&AnB1s). Son extréme beauté — le superlatif kaAAioTn est employé trois fois en quelques lignes
— n’est qu’apparence; en effet, ces trois occurrences sont disposées dans une gradation. Dans un
premier temps, le philosophe admet que le régime démocratique est beau, au point d’étre poten-
tiellement ‘le plus beau (kaAAioTn eival)’, mais cette potentialité constitue déja un risque
(kwduvevel).®* Dans un deuxiéme temps, le potentiel se glisse dans la grammaire du verbe, qui
n’est plus elval mais I’ambigu paivecbai qui, en soi, laisse un doute quant a la réalité de cette
beauté (kaAAioTn Gv paivolto).** Enfin, dans un dernier temps, 1’extréme beauté de la démoc-
ratie devient subjective, puisqu’elle dépend, toujours potentiellement, du jugement de ‘beaucoup
de gens (kaAAioTnv Gv ToAAol kpivelav)’,% plus loin encore de la vérité que le paraitre et la
potentialité de I’étre. Le régime démocratique n’est qu’un manteau a la bigarrure séduisante.%®

On retrouve cette opposition entre amAoUs kai aAndrs et oikidos, méme si ce n’est pas ce
terme qui est employé, dans I’Hippias Mineur, a propos d’Achille et Ulysse tels que les présente
Homere:%7 ‘Dans ces vers, il [Homére] montre le caractére de ces deux héros: Achille, vrai et
simple (&AnOns Te kal amAols); Ulysse, divers et faux (TToAUTpoTds Te Kal weudns)... o8

59 Pl. Phib. 12c4: v 3¢ ndovnv oida s €oTl
ToikiAov.

%0 P1. Lg. 4.704d7: $0n kal mokila kai palla.

61 Pl. Lg. 5.738¢5-8 (trad. Brisson et Pradeau
(2006), légerement modifiée — nous soulignons). Voir
également Hp.Mi. 365b4: o5 & pev "AxiAAevs ein
aAndns Tte kal amAous; Cra. 405¢2: katd 8¢ ThHv
HaVTIKNY Kal TO aAnBés te kal 1O amAolv; Rep.
2.382¢8: 6 Beds amAolv kal ainbis.

%2 Pl. Rep. 2.382¢8-11: Kowdn d&pa & Beds
amAolv kai &Anbes év Te épyco Kal Adyw, kal oUTe
auTtds pedioTaTtar oUte &Ahous EfamaTd, oUTe
KaT& gavTacias oUTe KaTd Adyous oUTe KaTd
onueicov TouTrds, oUb’ Utrap oUd’ dvap (‘Concluons
enfin, ma parole! que la Divinité est sans diversité et
véridique, de fait aussi bien qu’en paroles; que par elle-
méme elle reste dans sa nature sans s’en éloigner; qu’elle
ne produit d’illusion dans I’esprit d’autres étres, ni par des
apparitions, ni par des paroles, ni par des signes qu’elle
nous envoie aussi bien dans la veille que dans le réve’).

3 P1. Rep. 8.557¢c4-5.

%4 Pl. Rep. 8.557¢6-7.
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95 P1. Rep. 8.557¢7-9. Qui plus est, ces polloi sont
comparés a des femmes et des enfants; voir infra.

% Voir Chanteur (1980) 31 (référence due a Rinaudo
(1994) 157, n.60): ‘En démocratie, [le vétement] est
tout, pourvu qu’il flatte I’appétit de sensations vives et
variées qui s’est emparé de chacun. De la méme facon,
la “constitution bariolée de toutes sortes de caractéres”
convient a ceux dont la faiblesse de jugement ne peut
pas s’élever jusqu’a la définition du beau et par
conséquent du vrai’.

7 Hom. II. 9.308-14 cité par Pl. Hp.Mi. 365a1-b2,
Achille s’adressant 4 Ulysse: ‘O descendant de Zeus et
fils de Laérte, industrieux Ulysse (ToAuurxav’
"O8uooel), il faut que, sans m’inquiéter de rien, je
t’apprenne ma décision, et comme je la réaliserai, et
comme elle s’accomplira, je pense. Car c’est pour moi un
objet de haine, a I’égal des portes de I’Hades, I’homme
qui tient une chose cachée en son cceur et qui en exprime
une autre (&5 X’ €Tepov pév kevudr) évi ppeciv, &AAo d¢
eitn)! Notons que Platon cite ici un texte trés légérement
différent que celui que les éditeurs de 1’Iliade ont établi.

% P1. Hp.Mi. 365b3-5.
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I est tout a fait significatif que Platon qualifie ainsi Ulysse; alors qu’Achille incarne les
valeurs héroiques de la vertu et du courage, Ulysse est, déja chez Homere, le héros ‘a la ruse
bigarrée (TroikiAountns)’® et chez Euripide, ‘le jacasseur a ’esprit bigarré, le beau parleur, le
flatteur du peuple (6 ToOKIAOPpwV / KOs 1BUASGYos dnuoxapioTns)’.’® C’est un
personnage que I’on pourrait, en ce sens, qualifier de ‘démocratique’. Dans Iphigénie a Aulis,
Agamemnon le considére comme ‘un étre toujours retors et du parti de la foule (TToikiAos &el
TéPUKe ToU T dxAovu péTa)’.’! Ainsi, a deux reprises, Euripide établit un lien entre le caractére
mroikiAos du fils de Laérte et son aisance a s’adresser au peuple;’2 c’est cette aisance précisément
qui conduit Platon a le qualifier de weudns.

Pour le philosophe, semble-t-il, tout ce qui touche, de pres ou de loin, au démos et a la démoc-
ratie est placé sous le signe de la TroikiAia, ¢’est-a-dire de la diaprure séduisante, du multiple, de
I’inconstance, et, partant, de 1’illusion, voire du mensonge.”> Ce dernier grief n’est pas propre a
Platon: comme le note Josiah Ober, ‘various Athenian critics of democracy were concerned with
showing that democratic ideology was a sort of mystification that obscured truths about the world
— truths that were historically objective (Thucydides), natural (Aristotle), or transcendental
(Plato)’.7 C’est ainsi, en effet, que Platon présente I’oraison funébre:

[les orateurs sont des] hommes qui louent tellement bien que, énoncant de chacun aussi bien les qualités
qui lui sont propres que celles dont il est dépourvu, brodant pour ainsi dire en mots les plus magnifiques
variations (KGAMOTA s Tols dvouact moikiAAovTes), ils ensorcellent nos dmes (yonTelouoiv
UGV T&S Yuxds).”

On remarque que, comme dans sa description du manteau de la démocratie, Platon emploie,
joint au verbe TolkiAAw, le superlatif k&AAioTOS et insiste sur I’irrésistible pouvoir de
séduction de la TowiAia, sur ‘la séduction mensongére d’un langage bariolé’, pour reprendre la
formule de Nicole Loraux.” Le philosophe formule en effet envers la rhétorique les mémes
griefs qu’envers la démocratie: la rhétorique, grace a la bigarrure qui la caractérise, suscite le
plaisir (8ovn) et, par 13, séduit le public et I’ensorcelle.””

Dans ces passages, 1’acception platonicienne de la TroikiAia est tellement empreinte de la ruse
et de la perfidie que la notion contenait depuis 1’époque archaique,’® qu’elle devient quasiment
un synonyme de la meétis telle que Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant 1’ont conceptualisée:

la métis est elle-méme une puissance de ruse et de tromperie. Elle agit par déguisement. Pour duper
sa victime elle emprunte une forme qui masque, au lieu de le révéler, son étre véritable. En elle
I’apparence et la réalité, dédoublées, s’opposent comme deux formes contraires, produisant un effet
d’illusion, apateé, qui induit I’adversaire en erreur et le laisse, en face de sa défaite, aussi éberlué que
devant les sortiléges d’un magicien.”®

% Hom. Il 11.482, Od. 3.163, 13.293. Voir
Detienne et Vernant (1974) 25; Rinaudo (1994) 69-75.

70 Bur. Hec. 131-32.

71 Eur. IA 526.

72 Voir également Hom. Il 3.205-24 et la remar-
quable analyse qu’en font Detienne et Vernant (1974) 30—
31. Un autre héros est qualifié¢ de ToiiAos, il s’agit de
Prométhée (Hes. Th. 511; Aesch. Pr. 308): comme
Ulysse, mais pour des raisons bien différentes, Prométhée
est un héros ‘démocratique’, qui tente de remettre en
cause les priviléges des dieux pour en faire profiter tous
les hommes: Ar. Av. 1494-552; cf. Vernant (1999) 67-69.

73 Voir Ober (1999) 224: ‘poikilon: a specifically
democratic characteristic’.
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74 Ober (1996) 155.

75 Pl. Mx. 234c6-35a2. Voir Loraux (1993) 279—
80, 323-25.

76 Loraux (1993) 324.

77 Voir Kelley (1973) 69-80. Voir aussi Boulogne
(1995) 30, analyse passionnante de la figure de Protée,
personnage TolkiAov s’il en est, chez Platon
notamment.

78 Voir, par exemple, Hom. I1. 11.482; Hes. Th. 511;
Aesop. Fab. 12, 107; Aesch. Pr. 308; Ar. Eq. 758, 686.
A ce propos, voir Detienne et Vernant (1974) 25-31.
Pour Taillardat (1965) §416, ‘[I’image] est si banale
qu’on peut la tenir pour usée’.

7 Detienne et Vernant (1974) 29.
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De fait, excepté Tmoikidos, il n’existe pas d’équivalent classique de unTidels, adjectif
homérique et surtout hésiodique. Autrement dit, au temps de Socrate, poikilos est la seule facon
de dire en grec ‘pourvu de métis’.

Or Platon n’a pas choisi la métaphore du manteau bigarré seulement parce que c’est un
vétement permettant de se dissimuler, de se déguiser, de se faire passer pour autre chose que ce
que 1’on est, mais aussi, sans doute, pour sa puissance évocatrice, qui renvoie a des 1égendes
comme celle de Médée. Amoureuse de Jason, celle-ci offre a sa rivale Créuse un somptueux
peéplos, enduit d’un filtre magique qui la consumera atrocement des qu’elle I’aura revétu. Le
vétement est si beau que Créuse, séduite, se laisse prendre au picge; dans la tragédie d’Euripide,
le messager raconte ainsi la scéne a la magicienne:

A la vue de la parure (cos £o€ide kéopov), elle n’y tint plus (oUk véoxeTo) et accorda tout & son mari.
Ils n’étaient pas loin de la demeure, tes fils et leur pére, qu’elle avait déja pris le voile diapré pour s’en
revétir (AaBoUoa TrémAous TroikiAous fjuTréoxeTo). La couronne d’or posée sur les boucles de sa
chevelure,  la clarté d’un miroir elle arrange sa coiffure, souriant & I’image inanimée de sa personne.8°

La comparaison de la démocratie a un in&Tiov ToikiAov nous semble ainsi étre, de la part de
Platon, un moyen d’évoquer 1’aspect non seulement trompeur, mais aussi maléfique de la démo-
cratie, que le verbe yonTeUw avait déja souligné également dans le Ménéxéne.8' Enfin, la
métaphore permet a Platon de suggérer une autre image encore, déja convoquée au Livre 2, ainsi
que dans FEuthyphron, celle du péplos brodé rituellement offert a Athéna lors de la féte des
Panathénées®? qui réunissait, tous les quatre ans, hommes, femmes et enfants, citoyens, esclaves
et étrangers, pour la plus éclatante démonstration de force que la cité ait imaginée. Comme 1’écrit
trés justement Sara Monoson, ‘in alluding to the procession, the passage suggests that the
spectacles orchestrated by democracies (Athenian democracy is the real subject), especially
religious festivals, exemplify the way the regime charms its members’.83

Par le biais de la métaphore, Platon donne ainsi I’image d’une démocratie tyrannique, inconstante
et multiple, pompeuse, trompeuse et méme maléfique. Il est évident qu’un tel régime ne saurait
avoir de place dans sa cité aux taches parfaitement partagées, ou ‘il n’existe pas d’homme qui soit
un double, ni qui soit un multiple de Iui-méme, puisque chacun ne fait qu’une seule chose’.34

Aussi les poetes et la poésie, tels que la Grece les a connus jusque 13, devront-ils étre éloignés
de la cité idéale de la République;® en effet, ils seraient une menace pour ’unité et la simplicité de
la Cité, comme de 1I’ame humaine,® eux qui ont ‘le pouvoir, conditionné par un talent, de se diver-

80 Bur. Med. 1156-62. Voir également Aesch. Eu.
460: avant de lui porter le coup fatal, les assassins
d’Agamemnon 1’enserrent dans un ‘riche filet
(Toikihots &ypevpaoct)’. Nous pourrions également
évoquer la ruse de 1I’épouse de Xerxés, qui, nous dit
Hérodote, utilise elle aussi un manteau bigarré pour
percer au jour I’infidélité de son mari: ‘Avec le temps, la
chose fut découverte, de la fagon que voici. Amestris, la
femme de Xerxes, avait tiss€ un grand vétement, de
diverses couleurs et de tel bel aspect; elle le lui donna
(Cebupnvaca "AunoTpis 1 Zépfewo yuvr) papos
péya Te kal moikidov kai Béng &Eiov Sidol Zépkn).
Ravi, Xerxeés s’en revétit pour se rendre auprés
d’Artaynté’.

81 PI. Mx. 235a 2.

82 Pl. Rep. 2.378c3—4: moAloU Bel yiyav-
Topaxias Te puBoAoynTéov auTols Kal TOIKIATEOV
(‘il ne faut évidemment pas leur raconter des histoires de
gigantomachies, ni les représenter pour eux par des
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broderies’; nous traduisons); Euthphr. 6¢2-3: Tois
peydAols TTavabnvaiols 6 MémMAos HeEOTOs TV
TOIOUTWY  TOIKIAUATWY  avdyeTal €ls  Thy
akpoToAw (‘aux Grandes Panathénées, le péplos, plein
de ce genre de broderies, est porté sur Acropole’; nous
traduisons). Voir aussi Eur. Hec. 470, IT 210-24.

83 Monoson (2000) 170-71, faisant allusion a PI.
Rep. 2.378c3-4. Cf. Rosenstock (1994) 376-78.

84 PL. Rep. 3.397e1-2: oUk EoTw 8imAols &vnp
Tap’ NuUiv oudt ToAAaTAoUs, émeldn) €kaoTos Ev
TP&TTEL

85 Pl. Rep. 3.398a1-8.

86 Comme la Cité idéale, I’ame humaine est simple:
‘ne croyons [pas] [...] que, dans sa vraie nature, une ame
puisse étre de telle sorte qu’elle-méme qu’a I’égard
d’elle-méme, elle soit abondamment remplie de
bigarrure, de dissemblance, de diversité (cooTe TTOAATs
TolkiAias kal &vopoldTnTds Te Kai Siapopds
Yéuew autd mpods autd)’ (Pl Rep. 10.611a10-b3).
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sifier et d’imiter toutes choses (&vdpa ... Suvéuevov UTO copias TTavTodaTodv yiyveobal kal
HigeloBal Tavta xpnuaTa)’.8? Certes, comme I’a montré Myles Burnyeat,38 toute mimésisn’est
pas bannie de la cité idéale: une fois que le contenu de la production poétique aura été expurgé de
ce qui est moralement nuisible, les citoyens de la cité idéale pourront jouir librement de la poésie,
car pour Platon, il existe une mimeésis acceptable, voire nécessaire: celle d’actions et de personnes
tempérées et austéres, vertueuses et simples,® bref, celle qui est bénéfique a la constitution de la
cité et de I’ame.”® Mais, associée a la ToikiAia, la mimésis ne peut étre que néfaste.”! Aussi Platon
conseille-t-il, a propos des rythmes, de ‘ne point en rechercher la bigarrure (TToiciAous [puBuous]),
non plus que la diversité des cadences (TTavtodamas Paoeis), mais [de] regarder quels sont ces
rythmes par rapport aussi bien a une vie harmonieusement réglée, qu’a une vie vaillante (Biou
puBuous 1Belv koopiou Te kal avdpeiou Tives eioiv)’.”2 Avec la TowkiAia, pas d’unité, de
simplicité et d’harmonie, ni méme d’ andreia.
Mais pourquoi le poé¢te imite-t-il la bigarrure? Pour Platon, la réponse est évidente:

le tempérament raisonnable et tranquille (ppdvipdy Te kal fouxiov Ros) [...] n’est ni bien facile &
imiter ni, une fois qu’on I’aura imité, aisé a comprendre, surtout pour le public des fétes et pour des
hommes de divers lieux qui viennent se rassembler au théatre (&AAcos Te kKal TavnyUpel Kal TavTo-
SaTois avBpcotrols eis Béatpa oulAeyougvors). [...] Le poéte imitatif n’a, manifestement, pas de
propension naturelle a une pareille maniére d’étre de 1’Ame, son talent n’y a pas trouvé a fixer son gofit,
pour peu qu’il veuille se faire un grand nom dans I’opinion du grand nombre (gi péAAel eUSokiuroelv
gv Tois TToAAois). C’est au contraire vers le tempérament irritable, vers le tempérament bigarré, qu’il
se sentira porté, parce que celui-ci se préte a I’imitation (GAA& TPOs TO &Yy AVAKTNTIKOV TE KAl
TroikiAov Nbos Bi& TS evpipnTov elvan).??

La mroikiAia est pour le poéte une solution de facilité: non seulement elle est techniquement
plus aisée a imiter, mais, qui plus est, elle est du goiit des ToAAoi.** Ce qui est bien commode,
en effet, puisque, a en croire le philosophe, ce ne sont pas des juges qualifiés et impartiaux qui
décident de I’issue des concours théatraux, mais le public, masse inculte et présomptueuse:

... TOls TToAAOTs ¢véBecav Tapavouiav eis TV HouoIkTv kal TOAUav s ikavols oUciv Kpively:
80ev 8 T& BéaTpa E§ APIVWY PLOVHEVT EYEVOVTO, 3§ ETTaiovTa év povoals TO Te KAAOV
Kal un, kal avTl aplotokpaTias év auTr BeaTpokpaTia Tis Tovnpd yEéyovev.

[Les poetes initiateurs des infractions aux régles dans le domaine des Muses] inculquérent au grand
nombre la désobéissance aux régles dans le domaine des Muses, et 1’audace de se croire des juges
compétents. La conséquence fut que le public du théatre qui jadis ne s’exprimait pas se mit a
s’exprimer, comme s’il s’entendait a discerner dans le domaine des Muses le beau et le laid; et a une
aristocratie dans le domaine des Muses se substitua une ‘théatrocratie’ dépravée.”

87 Pl. Rep. 3.398a1-2. Selon la formule de
Burnyeat (1999) 282, ‘multiplicity and variety are bad
in themselves. That is indeed the heart of Plato’s
objection to Homeric epic and Athenian drama’. Cf.
Annas (1994) 121-26; Janaway (1995) 100-02.

8 Burnyeat (1999). Voir également Desclos (2000)
312-21.

89 P1. Rep. 3.398a8-b4.

% PI. Rep. 10.607¢3-08b2.

91 Voir Janaway (1995) 133—-57; Moss (2007) 415—
44 et surtout 436-38. Cf. [PL.] Epin. 975d2-9.

92 PL. Rep. 3.399¢1-2.

93 P1. Rep. 10.604e1-0526 (trad. Robin (1940-1942)
légerement modifiée). Cf. Isoc. 9.9-10: ‘Les poétes
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disposent de nombreux procédés d’ornement (kdouot).
IIs ont la faculté de mettre les dieux en contact avec les
hommes; ils les font parler, venir en aide, quand ils le
veulent, a leurs personnages; ils décrivent ces péripéties,
non seulement en se servant des expressions usuelles,
mais en recourant tantdt aux mots étrangers, tantot aux
néologismes, tant0t aux transpositions de sens; ils ne
négligent rien, ils ornent leurs ceuvres de toutes les
broderies de style (TM&ow Tols €idecv diaTmolkiAat
TNV Toinow). Les orateurs, au contraire, ne disposent
d’aucune de ces facilités’.

% Cf. Ober (1999) 224.

% PL. Lg. 3.700e5-01a3 (trad. Brisson et Pradeau
(2006)). Voir Rep. 4.424b3-25a8. Cf. Grg. 502b1-c10;
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Entre 1’aristocratie — seule apte a juger ce qui appartient au domaine de 1’art — et les gens de
rien (Trovnpot), point de dfuos, mais seulement des ToAAoi, ou encore du TwARBos.% Le
philosophe ne reconnait aucune 1égitimité au pouvoir du démos, au méme titre qu’il considére
illégitime que les BéaTpa osent donner leur avis sur les spectacles au lieu de garder le silence.
Comme le remarque fort justement Annick Jaulin, ‘la théatrocratie, comme le suffixe “-cratie”
I’indique, vaut donc comme analyse d’un régime politique ou comme la description d’une
certaine constitution du démos’; or, ‘cette théatrocratie, lorsqu’elle remplace 1’ancienne aristo-
cratie musicale, vaut comme constat de la dégénérescence civique’.”” C’est également ce que
souligne Josiah Ober, qui montre bien que, pour Platon, ‘a political regime based on mass opinion
(the lowest sort of doxa) was [...] not only likely to be sloppy in its judgements and capricious in
its behaviour, it was also wrongly constructed by definition’.?

De méme, lorsque Platon affirme que ‘un vrai juge ne doit pas juger en consultant le public (TTap&
BeaTpov [...] pavBavovTa) et en se laissant étourdir par le tumulte de la foule (UTTo BopUPou TéOv
TTOAAGOV) et par sa propre inculture’,” et qu’il doit se montrer ‘maitre des spectateurs (S1d&okaAos
BeaTdov)’, et non ‘s’en remettre a la masse des spectateurs (T¢ TANBel TéOV Beatdov)’, 1 il
envisage encore le théatre sous un angle politique. En effet, il érige ce brouhaha caractéristique de
tout rassemblement humain en tare incurable de la démocratie qui cristallise tous ses désordres. Pour
Platon, la géne vient du fait que le thorubos est une expression parfaitement légitime de la
parrheésia'™ et de la souveraineté¢ du demos.'2 D’ailleurs, s’ils demandent parfois le silence,!*3 les
orateurs eux-mémes, tel Démosthéne, ne contestent pas la Iégitimité du thorubos, loin de la:

Si, Athéniens, on est intimement persuadé d’avoir quelque chose d’utile & dire et que 1’on se 1éve pour
parler, c’est 1a, me semble-t-il, une décision honorable et judicieuse; mais si I’on contraint ceux qui ne
le veulent pas a écouter, j’estime moi, que c’est une mesure absolument honteuse (TO 8t ur
RouAopévous akove Ri&leobal TavteAdds Eycy’ aioxpov ryoluar).l04

En effet, le chahut de 1’assemblée reléve de I’exercice normal de la liberté de parole et
constitue un régulateur du fonctionnement des institutions collectives, tandis que son contraire,
le silence religieux de la masse, est le propre des peuples soumis et des régimes autoritaires: ‘the
power to shout down stupid or windy speakers was democratic freedom. The denial of that
freedom was oligarchy or tyranny’.!% Ainsi, en 411, aprés le coup d’Etat oligarchique,
I’ Assemblée a continué a se réunir mais ‘aucun [...] citoyen ne protestait plus, par crainte’:

comme le note Robert Wallace, pour Platon, ‘the demos
was incapable of discerning the truth. In a general sense
Plato’s contention that the purpose of theater should be
not to give pleasure but to serve a higher goal was antic-
ipated both by Thucydides and by Euripides’ Medea’
(Wallace (1997) 99); voir en effet Eur. Med. 190-98;
Thuc. 3.38.4-7. Robert Wallace s’appuie ici sur les
développements de Gentili et Cerri (1988) 13, n.27; il
renvoie également a Gentili (1972) 63.

% Frangoise Ruzé (1984) montre que le terme
TAfBos, qui s’applique dans un premier temps a des
‘majorités [qui] concernent toujours des groupes
délibératifs restreints’ (259), permet ensuite ‘de traduire en
poids politique le démos sociologique. C’est le début du
glissement sémantique qui ménera a “populace™’ (262).

97 Jaulin (1994) 45. Platon n’est pas trés loin ici du
Vieil Oligarque qui présente les liturgies comme un
moyen déployé par le peuple pour ‘gagner de 1’argent a
chanter, a courir, a danser, a naviguer sur les vaisseaux
de guerre, afin de s’enrichir personnellement et
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d’appauvrir les riches’ ([Xen.] Ath. 1.13).

% Ober (1996) 158.

% PlL. Lg. 2.659a4—6 (nous traduisons).

100 p], Lg. 2.659b7. Voir Wallace (1997).

101 Wallace (2004) 225-27; voir également Balot
(2004) 244—46; Roisman (2004) 264—68.

102 Voir, par exemple, Thuc. 4.28; Xen. Hell. 1.7.12—
14. Dans ces deux cas, c’est par le thorubos et non par
le vote que les citoyens athéniens imposent leur avis a
I’Assemblée. On remarquera que lorsqu’il ‘fait du
thorubos’, le démos est qualifié, par Thucydide comme
par Xénophon, de ‘foule’ (&xAos, TAfBos). 1l serait
intéressant de regarder de plus pres les tentatives pour
controler et comptabiliser le thorubos, dont la plus
connue est celle de I’élection des éphores a Sparte.

103 Voir, e.g., Dem. Proem. 55(56).3.

104 Dem. Proem. 55(56).1. Voir également Aeschin.
1.34; Dem. 19.23-24; 46.6—7.

105 ‘Wallace (2004) 227; il cite notamment ici
Aesch. Pers. 591-94, Pr. 180; Soph. Ant. 690-92, 757.


https://doi.org/10.1017/S0075426910000728

148 VILLACEQUE

le peuple se tenait tranquille (iouxiav eixev 6 Sfjuos), en proie a une épouvante telle qu’on s’estimait
heureux, méme en gardant le silence (ei kai orycdn), de ne pas subir de violence.100

De méme, en 404, lorsque Thérameéne demande a 1’ Assemblée de ‘remettre la cité aux mains
de trente citoyens et [d’] adopter le projet de constitution exposé par Dracontides’, les Athéniens
commencent par ‘[déclarer], au milieu du tumulte (¢€6opuPeiTe), qu’[ils] n’en feraient rien’; mais
devant les menaces proférées par Théramene et Lysandre:

tous les bons citoyens présents dans 1’assemblée, comprenant la manceuvre et sentant leur impuissance
(Thv &vdayknv), ou bien restérent en se tenant tranquilles (Houxiav fyov), ou bien se retirérent.107

L'nouxia et la oryn} semblent ainsi étre aux régimes oligarchiques ce que le thorubos est a la
démocratie. On comprend alors que Platon regrette 1’époque (fantasmatique) ou ‘I’autorité [...]
pour observer et juger en connaissance de cause, et chatier par ailleurs le contrevenant, ce n’était
ni les sifflets ni les cris discordants de la foule, comme c’est maintenant le cas, pas davantage les
applaudissements qui conférent les louanges’:

Bien au contraire, il revenait a des hommes qui s’occupaient d’éducation d’écouter 1’exécution de ces
piéces en silence (UETX oryfis) jusqu’a la fin, tandis que les enfants, leurs pédagogues et la masse du
public étaient ramenés a 1’ordre par le baton du service d’ordre (TTaiol 8¢ kal Taldaycwyols kail TG
TAeioTew XA paPdou koouovons 1) voubétnols éyiyveto). Voila donc suivant quel type
d’ordonnance la masse des citoyens acceptait d’étre controlée (116eAev &pxeobatl TEOV TOAITOY TO
TAfBos5) en ces matiéres sans avoir ’audace de faire du tapage pour exprimer son jugement (ur)
ToAUAV kpivew B BopuBou).108

Or, si Platon déplore la facon dont se déroulent les concours théatraux, dominés par le
‘tumulte de la foule (UO BopUPBou TV TOAAGV)’,'% il est clair que sa critique vise aussi la
démocratie;'" la fréquence du terme dans la bouche des orateurs montre d’ailleurs que le
BopuPos est avant tout le propre des assemblées politiques et judiciaires.!!!

Dans la métaphore du manteau bigarré comme dans la critique de la théatrocratie, c’est la
foule qui juge (kpivew); qui plus est, ces ToAAoi sont comparés a un public théatral (Becopevor)
‘d’enfants et de femmes (¢doTep of Maidés Te Kal ai yuvaikes)’, ce qui renforce le caractere
dépréciatif de la remarque. Dans les Lois, Platon va plus loin encore, suggérant que la démo-
cratie plonge ses racines dans le théatre, ou plus largement dans ‘le domaine des Muses’:

Mais ce qui a ce moment la commenga a s’installer chez nous a partir du domaine des Muses (ék
Hovolkiis), ce fut I’opinion que tout homme s’entendait a tout et qu’il pouvait se mettre en infraction
(N m&vTwy els TavTa copias Sofa kai Tapavouia); et la licence suivit (cuvepéoteTo B
¢Aeubepia).11?

Cette généalogie explique que le peuple, loin de se tenir tranquille, se comporte a I’ Assemblée
et dans les tribunaux comme au théatre. Mais, on 1’aura compris, si Platon fait des TToAAoi les
spectateurs des assemblées, ce n’est pas dans le but de stigmatiser une quelconque apathie
politique, bien au contraire. En effet, il déplore une trop grande implication du peuple dans les

196 Thuc. 8.66.2 (trad. Weil et de Romilly, C.U.F,, 19 P1. Lg. 3.659a5-6.
légerement modifiée) 110 Voir la brillante analyse de Pontier (2006) 107—12.

107 Lysias 12.73-75 (trad. Gernet et Bizos, C.U.F, 1 Sur le thorubos judiciaire, cf. Bers (1985); sur
légerement modifiée). son caractere théatral, cf. Hall (2006) 363—66.

108 P1. Lg. 3.700c1-d2 (trad. Brisson et Pradeau 12 pl. Lg. 3.701a5-7 (trad. Brisson et Pradeau
(2006)). (2006) légerement modifiée).
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affaires de la cité; mais, plutot que de dénoncer directement le thorubos en tant qu’il est
I’expression du kratos démocratique,'!® Platon 1’utilise habilement pour démontrer que la démo-
cratie n’est qu’un régime décadent, ‘anarchique et bigarré (&vapxos kal ToikiAn)’:114 on I’a
vu, autrefois ‘la masse des citoyens acceptait d’étre controlée (&GpxeoBat)’, aujourd’hui en
démocratie, elle se livre au ‘tapage pour exprimer son jugement (kpivewv dix BopuBou)’.11

Mais I’association platonicienne entre le spectacle et la démocratie ne se limite pas au
thorubos des spectateurs, loin s’en faut. Dans 1’Jon par exemple, ou acteur et rhapsode sont
clairement associés, !¢ Socrate, critiquant la poésie, se moque du costume bigarré de ce dernier.!”
Or ce costume multicolore devient, moyennant un glissement sémantique, synonyme du paraitre
politique:'8 comme I’explique Jean-Francois Pradeau, ‘la rhapsodie dont se moque 1’Jon est [...]
indissociable des recettes et des procédés auxquels ont recours la rhétorique pédagogique et
politique dont les sophistes sont, pour Platon, les représentants et les promoteurs’.!!® Ainsi,
spectacle et démocratie se confondent: ‘la poésie est une sorte de discours au peuple
(®nunyopla)’, affirme Socrate, dans le Gorgias, ‘les poétes font au théitre métier d’orateurs’,'20
et les orateurs se comportent en acteurs jouant devant une foule bigarrée. Platon pousse méme
I’analogie ‘assemblée-théatre’ jusqu’a 1’identité. En effet, dans le Phédre, 1’auteur d’une propo-
sition de loi est un poete (TToINTNs) qui, s’il réussit a convaincre et que son ceuvre (logos) est
acceptée, ‘part du théatre tout joyeux (yeyn6cos amépxetal ék ToU Bedtpou)’.!2! 1l n’est pas
jusqu’aux tribunaux qui ne soient épargnés et n’apparaissent comme des lieux de théatre; c’est
pourquoi le philosophe demande aux jurés, dans 1I’Apologie de Socrate:

[vous devez] bien plutdt faire voir ceci justement: que celui qui vient a la barre pour y jouer ces drames
apitoyants (TtoU T& EAewd Talta dpapata eiodyovTos), et rendre la Cité ridicule
(katayéAaoTov ThHv TOAW To1oUvToS), vos votes le condamneront bien plus siirement que celui qui

ne s’occupe que de ce qui le regarde (ToU nouxiav &yovTos).122

13 C’est ce que fait Cléon dans le récit de
Thucydide, lorsqu’il reproche a ses concitoyens d’étre
‘toujours spectateurs des paroles et auditeurs des faits
(BeaTal pev TGOV Adywv yiyveobal, akpoaTatl B¢
TGOV épywv)’: ‘[vous étes] désireux surtout chacun de
pouvoir prendre lui-méme la parole ou, sinon, vous
mesurant avec les orateurs du méme style pour paraitre,
non point des retardataires dont 1’intelligence est a la
traine, mais des gens capables d’applaudir avant les
autres un trait de subtilité, et aussi ardents a comprendre
d’avance ce qu’on vous dit que lents a en voir a I’avance
les conséquences [...]; bref, des gens dominés par le
plaisir d’écouter (&kofis T®ovV TOOUEVOL),
semblables a un public installé 1a (Bsatals
kaBnuévols) pour des sophistes plutot qu’a des citoyens
qui délibérent au sujet de leur cité¢’ (Thuc. 3.38.4-7).

14 P1. Rep. 8.558¢c4-5.

1S Ppl. Lg. 3.700d1-2.

116 Voir par exemple P1. Ton 535¢7-36al: ‘Et sais-tu
que ce spectateur est le dernier des anneaux dont je
parlais, ceux qui tirent les uns des autres leur puissance
en vertu de la pierre d’Héraclée. L’anneau du milieu,
c’est toi, le rhapsode et I’acteur (6 8¢ péoos oU O
paywdos kal UTokpITrs); et le premier, c’est le poéte
lui-méme’ (trad. Pradeau (2001)). Comme le note tres
justement Burnyeat (1999) 168, ‘when Ion speaks, it is
the divinely inspired Homer we hear. From this point of
view, while the rhapsode is not an actor on stage, he is
akin to one’.
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17 P1. Jon 535d1-5: ‘Mais alors, Ion, devons-nous
dire qu’il a sa raison cet homme qui, paré d’un costume
multicolore et couronné d’or (65 A&V KEKOOHUNUEVOS
€00 TL TTOIKIA) Kal xpuooiot oTepdvols), se met a
pleurer lors des sacrifices et des fétes, alors qu’il n’a
rien perdu de ces parures, ou se met a avoir peur alors
qu’il est parmi plus de vingt mille personnes amicales et
que personne ne le dépouille ni le lui fait du tort?” (trad.
Pradeau (2001) Iégérement modifiée).

118 Si le manteau chamarré de la démocratie ensor-
celle les ames des spectateurs comme le costume diapré
du rhapsode ou de I’acteur, le professionnel du spectacle
s’assimile quant a lui a 1’orateur haranguant le peuple du
haut de la tribune. En effet, comme Socrate le fait
admettre a Ion (535e1-3): ‘du haut de mon estrade, je
les vois chaque fois qui pleurent, qui jettent des regards
stupéfaits et qui sont saisis d’effroi a 1’écoute de mes
récits (kaBopd yap ékdoToTe auToUs &veobev &To
ToU PriuaTtos  kAdovTds Te  kal  dewdv
euPAéTOVTOS Kai ouvBauPBoivTas TOIlS
Aeyouévolis)’ (Pradeau 2001). Or Platon emploie ici,
au sujet de I’estrade du spectacle, la tournure &o ToU
BriuaTos, qui renvoie trés clairement au vocabulaire de
I’Assemblée: voir Lysias 10.20; Dem. 4.45, 19.113;
Aeschin. 1.27, 1.32, 1.34,1. 46, 3.146; Demad. fr. 87.8.

119 pradeau (2001) 12.

120 P1. Grg. 502¢12—d3 (trad. Croiset, C.U.F).

121 P1. Phdr. 258b2-3.

122 Pl. Ap. 35b4-8.
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Certes, ce topos des tribunaux — ou de I’Assemblée — comme lieu de théatre, n’est pas
nouveau; il semble étre apparu a 1’époque de la guerre du Péloponnese et on le trouve aussi bien
dans les comédies d’ Aristophane que dans la bouche du Cléon thucydidéen, qui, dans 1’affaire de
Mytiléne, traitait ses concitoyens assemblés de ‘spectateurs (Beatai)’.!?3 Lysias, par exemple,
affirme, au cours d’un proces, en des termes trés proches de ceux de Platon: ‘C’est vrai: I’acteur
de mes adversaires est meilleur; mais ma piéce vaut mieux (BeATicov pev 6 TéV avTidikwv
UTTOKPITNS, dpdua 8¢ Touuov &uevov)’;12* Démosthéne, qui a de toute évidence le souvenir
de Mytilene, compare, a I’occasion d’une remise en délibération, les Athéniens a ‘des spectateurs
au théatre, jouets de ceux qui (les) accaparaient (einte &’ coomep T& BéaTpa TGV TpokaTA-
AapPavdévteov)’.'? Mais Platon, lui, ne se contente pas de faire ainsi allusion au fopos du
théatre du tribunal ou de 1’Assemblée; il le développe jusqu’a en faire une idée centrale de sa
théorie politique: celle de la démocratie comme spectacle, qu’illustre sa métaphore de I’iu&Tiov
ToIKiAov.

En définitive, on peut dire que Platon, dans ce passage du Livre 8 de la République, s’empare
d’une notion qui, jusque 1a, n’appartenait pas au vocabulaire des adversaires de la démocratie, et
n’avait méme rien de politique, pour déployer un vocabulaire politique original qui, prenant
ironiquement 1’apparence de I’éTraivos, est mis au service de sa critique du régime athénien.

Le luxe de la bigarrure permet tout d’abord a Platon d’étriller ces nouveaux riches — les
démocrates — qui, au lendemain de la guerre du Péloponnése, étalent sans vergogne leur fortune
aux yeux de tous. Mais, par le biais de la métaphore, le philosophe met également en avant la
bigarrure constitutionnelle du régime démocratique et, partant, lui refuse toute assise institution-
nelle. La ToikiAia, par ses tonalités orientales, évoque en outre le fopos du démos turannos, qui
régne en maitre, non seulement sur ses alliés, mais aussi au sein de sa propre cité, capricieux et
versatile. Bigarré, le démos est également, comme Ulysse, divers et faux: la démocratie est un
régime trompeur, séducteur, maléfique. En un mot, la démocratie est en tous points opposée a la
Cité idéale de la République, ou devront régner la sobriété, la justice et la vérité. Mais, nous
I’avons dit, le manteau chamarré permet aussi et surtout a Platon d’illustrer une idée centrale de
sa théorie politique, celle de la démocratie comme spectacle. Le philosophe semble avoir percu,
avec une grande acuité, I’importance du théatre dans la fagon dont les Athéniens vivaient le
politique et se représentaient eux-mémes faisant de la politique. Platon semble avoir été
conscient que le théatre était nécessaire a la démocratie, le régime ou tous les citoyens doivent
pouvoir voir et entendre, étre vus et entendus.
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