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DE LA BIGARRURE EN POLITIQUE
(PLATON RÉPUBLIQUE 8.557C4−−61E7)

NOÉMIE VILLACÈQUE
Université Toulouse II - le Mirail*

Abstract: This paper deals with Plato’s use of poikilos and cognates to describe democracy.  It does not argue that
Plato’s Republic contains empirical analyses of some contemporary event, but supposes that an historical reading of
the book is possible and legitimate.  Post Peloponnesian War Athenian society experienced profound socio-economic
changes.  Echoing the aristocratic élite’s circumspect anxiety when faced with the nouveaux riches, Plato clearly
regards obsessive greediness as one of the root causes of the corruption of any political system.  Referring to
democracy, the philosopher invents the himation poikilon or ‘embroidered coat of many colours’ metaphor.  By materi-
alizing the multifaceted concept of poikilia, this metaphor gives a single and palpable form to the principal topoi of
anti-democratic rhetoric: the himation poikilon evokes the motley constitution of the Athenian regime, the tyrant’s
ostentatious opulence, aped by the demos turannos, the inconstancy of the demos, the deceitful character of democracy
and, last but not least, its penchant for spectacles.
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1 Mossé (1962) 148, sur ce sujet, voir, plus

largement, 147−55. 
2 Lysias 19.39−40; Dém. 54.14, 54.17, 54.39.
3 Dem. 21.158−59.
4 Dem. 36.5; sur ce passage, voir Trevett (1992)

27−30; Shipton (1997) 396−97.
5 Arist. Pol. 1.1256b40−1258a18.  Pour Platon, Grg.

477e7, la chrématistique est ‘l’art qui libère de la
pauvreté’; cf. Rep. 8.581d1.  Sauf mention contraire,
pour les textes de Platon, nous utiliserons les éditions de
la C.U.F. (Paris, éditions Les Belles Lettres) et les traduc-
tions de Robin (1940−1942); pour tous les autres textes,
nous citerons les éditions et traductions de la C.U.F.

6 À propos des ‘nouveaux riches (neÒploutoi)’,

voir Connor (1971) 155−56, n 40: ‘The first sign of the
word is in the monstrous compound neoploutoponeroi
in Cratinus fr. 208 (428 B.C.?) which implies the
existence of the shorter word.  The fragment refers to the
politician Androcles (PA 870) and to someone whose
name begins with Aischro-, possibly Aischron (PA 408),
a Hellenotamias of 425/4.  The last part of the fragment
is corrupt.  Neoploutos itself is first found in
Aristophanes, Wasps 1309’. 

7 Austin et Vidal-Naquet (1972) 170−74.  Voir
également Millett (1991) 179−217; Burke (1992) 199−
201; Shipton (1997) 401−412.

8 Voir l’analyse de Schofield (2006) 106 et surtout
250−81, l’excellent chapitre intitulé ‘Money and the
soul’. Cf. Annas (1994) 374−80.

Au lendemain de la guerre du Péloponnèse, la société athénienne est marquée par un transfert de
fortunes important:1 Conon et son fils Timothée,2 Midias3 ou encore Pasion, ancien esclave devenu
banquier,4 pour ne citer qu’eux, accumulent rapidement d’immenses richesses.  En effet, se
développe alors ce que Platon appelle la chrématistique (xrhmatistikÆ) et qu’Aristote définira
plus tard comme étant ‘l’art d’acquérir non nécessaire’ et ‘sans limite’.5 L’apparition de ces
‘nouveaux riches’6 résulte d’un certain nombre de bouleversements dans l’économie athénienne,
tels que le développement du prêt maritime et du crédit sur la propriété foncière, une nette évolution
du droit commercial, le développement des banques, ainsi que celui des fortunes mobilières.7

Se faisant l’écho des craintes suscitées au sein de l’aristocratie athénienne par ces évolutions,
Platon place l’obsession de la richesse parmi les causes de la corruption des systèmes politiques
considérés au Livre 8 de la République.8 On ne peut évidemment pas réduire la complexité de la
réflexion politique platonicienne à un simple relevé empirique des mutations socio-économiques
de son temps; en présentant une séquence décadente de régimes politiques qui va de l’idéelle
aristokratia à l’infâme tyrannie, le philosophe ne fait pas œuvre d’historien mais essaie d’en
construire les archétypes.  Cependant, s’agissant de la démocratie, il n’est pas totalement illusoire
d’essayer − et nous ne serons pas la première à le faire, loin s’en faut − de lire dans la
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République ce que pouvait en penser, dans les années 380 avant J.-C., l’aristocrate athénien
qu’était Platon.  Par exemple, quand le philosophe définit la démocratie uniquement par le tirage
au sort,9 il nous semble pousser à ses ultimes conséquences le principe pluriel inhérent au régime
pour montrer qu’il est nuisible à l’unité aussi bien de la cité que de l’âme − unité dont on sait
qu’elle est pour Platon le fondement de l’eudaimonia.  Or l’illustration la plus célèbre et la plus
énigmatique non seulement de ce ‘pluralisme’10 démocratique, mais aussi des conséquences de
la chrématistique, se trouve sans doute dans le passage du Livre 8 où, évoquant la démocratie,
Platon développe la métaphore du ‘manteau bigarré’, le luxueux flmãtion poik¤lon: 

Ce régime, dis-je, risque bien d’être le plus beau de tous (kall¤sth aÏth t«n politei«n).  Comme
un manteau bigarré, chamarré de toutes sortes de couleurs (Àsper flmãtion poik¤lon pçsin ênyesi
pepoikilm°non), ce régime bariolé de toutes sortes de caractères (pçsin ≥yesin pepoikilm°nh)
pourrait bien paraître un modèle de beauté (kall¤sth aán fa¤noito); et il est bien possible, ajoutai-je,
que, semblables aux enfants et aux femmes qui contemplent le spectacle de la bigarrure (tå poik¤la
ye≈menoi), bien des gens le considèrent effectivement comme le plus beau (kall¤sthn aán pollo‹
kr¤neian).  [...]  Tels sont, dis-je, avec d’autres semblables, les avantages de la démocratie. C’est,
comme tu vois, un régime charmant, anarchique, bigarré (≤de›a polite¤a ka‹ ênarxow ka‹
poik¤lh), et qui dispense une sorte d’égalité aussi bien à ce qui est inégal qu’à ce qui est égal (fisÒthtã
tina ımo¤vw ‡soiw te ka‹ én¤soiw dian°mousa).11

[...]
J’ai montré aussi, je crois, repris-je, qu’il [scil.: ‘l’ami de l’égalité’] réunit en lui des formes de toutes
sortes et des caractères de cent espèces, et qu’il est l’homme beau et bariolé (kalÒn te ka‹ poik¤lon),
qui ressemble à la cité démocratique.  Aussi beaucoup de gens des deux sexes envient ce genre d’exis-
tence où l’on trouve presque tous les modèles de régimes et de mœurs.12

S’intéresser à l’histoire des idées politiques grecques du Ve siècle avant notre ère, c’est
aujourd’hui, pour bon nombre de savants, enquêter sur le vocabulaire des adversaires de la
démocratie.  Or, la famille de poik¤low n’en faisait pas partie.  En effet, moins d’un siècle plus
tôt, la poikil¤a se rapportait principalement aux luxueuses étoffes orientales dont les plus riches
Athéniens aimaient se parer; elle a ensuite été peu à peu conceptualisée − prenant, notamment, le
sens de ‘variété’ − tout en demeurant dans le lexique de l’élite.13 Il nous a donc semblé utile de
revenir brièvement sur la valeur politique que Platon accorde à ce terme ‘pour stigmatiser le
“bazar” démocratique, si éloigné de l’ordre tel qu’il le rêve dans sa République’14 − d’autant
qu’il lui arrive aussi de l’utiliser de façon neutre, voire positive.15

La poikil¤a permet au philosophe de résoudre le problème qui se pose à tout critique de la
démocratie athénienne, et que Josiah Ober met ainsi en lumière: ‘faced with the democratic
tendency to monopolize the terminology of politics, he confronted the more basic problem of
finding a vocabulary and a literary genre capable of being adapted to the expression of his
criticism’.16 Nous nous proposons de montrer ici que cette notion permet à Platon, par le biais
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9 Pl. Rep. 8.557a5: …w tÚ polÁ épÚ klÆrvn afl
érxa‹ §n aÈtÇ̇ g¤gnontai (‘[en démocratie] les magis-
trats sont désignés pour la plupart par tirage au sort’;
nous traduisons).  En ne mentionnant que le tirage au sort
comme méthode de désignation des magistrats, Platon
est fidèle à l’esprit du système démocratique mais ne rend
pas compte des équilibres complexes qui composent la
réalité historique dans l’Athènes du temps de Socrate, et
pour cause: son ambition est de s’élever au-dessus des
contingences, pour étudier la logique de la démocratie.  Il
sera suivi sur ce point par Arist. Pol. 4.1294b7−9. 

10 Cet anachronisme, qui nous semble parti-

culièrement pertinent, a été développé par Mitchell et
Lucas (2003) 117−31 (chapitre intitulé ‘Plato and
pluralism’) et adopté par Schofield (2006) 112−17. 

11 Pl. Rep. 8.557c4−9, 558c3−6 (trad. Chambry,
C.U.F, légèrement modifiée).

12 Pl. Rep. 8.561e3−7 (trad. Chambry, C.U.F,
légèrement modifiée).

13 Voir Villacèque (2008).
14 Detienne et al. (1987) 9.
15 E.g. Pl. Cra. 393d6, Rep. 7.529c7, 7.529d7, Ti.

39d2, Phd. 110b7, 110c2, Cri. 116d6. 
16 Ober (1996) 155.
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de la métaphore, de convoquer simultanément les principaux topoi de la rhétorique anti-démoc-
ratique et, pour ainsi dire, de les cristalliser en une seule image.  En effet, nous verrons, dans les
pages qui suivent, que la métaphore développée par Platon est polysémique: l’ flmãtion poik¤lon
évoque tout à la fois la bigarrure constitutionnelle du régime athénien, le luxe ostentatoire du
tyran, l’inconstance du dèmos, le caractère trompeur de la démocratie et son aspect spectaculaire.

Le système politique athénien est ainsi présenté comme un patchwork constitutionnel.  Jean-
François Pradeau l’a déjà montré: que ce soit dans les Lois, le Politique ou la République, ‘la
démocratie n’est pas une véritable polite¤a.  Elle est une sorte de bigarrure constitutionnelle,
“grand marché aux constitutions”; elle est un vacarme où toutes les propositions politiques sont
susceptibles d’être défendues, et parfois expérimentées’.17 La démocratie, selon Platon, ‘nomme
l’absence de constitution, [...] nomme derechef un désordre de la communauté civique et une
absence d’autorité’:18 c’est, comme le résume Socrate, ‘un régime charmant, anarchique,
bigarré’.19

S’agissant de la démocratie athénienne, Platon ne déploie certes pas, comme son contemporain
Isocrate, une quelconque ‘stratégie d’évitement’, mais, sous sa plume, la dèmokratia n’en perd pas
moins son kratos, pour reprendre la formule de Nicole Loraux.20 En qualifiant le régime démocra-
tique d’ênarxow, le philosophe non seulement lui refuse, par l’alpha privatif, toute assise institu-
tionnelle, mais réduit aussi à néant le kratos du dèmos, c’est-à-dire sa ‘prévalence’,21 la ‘force’ qui
lui ‘permet de triompher’, d’asseoir et de maintenir sa ‘souveraineté’.22 Mais Platon va plus loin
encore; il ne se contente pas de la ‘neutralisation de kratos comme partie intégrante de
[dèmokratia]’,23 il neutralise également le dèmos. En effet, aussi étonnant que cela puisse paraître,
dans le long développement qu’il consacre à la démocratie au Livre 8 de la République,24 Platon
n’emploie pas une seule fois le terme d∞mow; retirant au peuple le singulier qui faisait son unité et
sa ‘prévalence’, il préfère employer ofl pollo¤.25 Pourquoi le philosophe ne se contente-t-il pas de
faire sentir l’acception péjorative de dèmos comme l’avait fait le Vieil Oligarque quelques
décennies plus tôt?26 Parce qu’il se méfie de ce ‘mot protéiforme aux multiples significations’27 qui,
même utilisé dans son acception la plus péjorative, rappelle toujours le peuple souverain dans son
ensemble, la démocratie28 ou même l’assemblée du peuple.29 Car, nous l’avons dit, le philosophe
entend bien refuser toute assise institutionnelle au régime démocratique, ce régime qui n’est donc
pas celui du dèmos, mais celui des pollo¤, de la foule, voire de la populace.  En y attachant de la
poikil¤a, en évoquant le patchwork de la démocratie, Platon retire un peu plus encore son unité au
dèmos, pour en faire une foule bigarrée.  Par le champ lexical de poik¤low, il parvient à une
concrétisation visuelle du signifié politique de pollo¤, à une figuration singulière de la multitude.
C’est ainsi que Platon détourne la poikil¤a de son sens social et lui donne un sens politique.
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17 Pradeau (2004) 110; en effet, Platon qualifie
également la démocratie de pantop≈lion [...]
politei«n (Rep. 8.557d8).

18 Pradeau (2004) 110; il renvoie ici à Pl. Pol. 291d−
92a, 302d−03b.  Voir également Rinaudo (1994) 158:
‘La forma di governo democratica è considerata da
Platone como un miscuglio eterogeneo di ugualie
disuguali in cui a ognuno spetta una uguaglianza; non ci
sono pertanto né comandanti né subordinati, anzi ognuno
può assumere il potere quando e se lo vuole, o può
decidere di disobbedire quando e se lo vuole a chiunque
emetta un qualche ordine’.  Cf. Ober (1999) 245. 

19 Pl. Rep. 8.558c4−5.  Cf. Schofield (2006) 117−21.
20 Loraux (1997) 265−71; dans ces pages, Nicole

Loraux s’appuie principalement sur Isocrate.
21 Benvéniste (1969) 74−83.
22 DELG s.v. krãtow.

23 Loraux (1997) 271.
24 Pl. Rep. 8.555b3−62a3.
25 Pl. Rep. 8.557c9, 8.561e5; Platon emploie

également le terme pl∞yow: 558c1.
26 [Xen.] Ath. 1.2: dika¤vw <dokoËsin> aÈtÒyi

[ka‹] ofl p°nhtew ka‹ ı d∞mow pl°on ¶xein t«n
genna¤vn ka‹ t«n plous¤vn (‘il paraît juste qu’à
Athènes les pauvres et le petit peuple l’emportent sur les
nobles et les riches...’). 

27 Finley (1976) 59.  Voir DELG s.v. d∞mow, ainsi
que Lévêque (1993) 34−39.  Cf. Ober (1989) 4, n.2.

28 C’est le sens que revêt le terme dans des expres-
sions telles que tÚn d∞mon katapaÊein (‘abolir la
démocratie’: Thuc. 1.107.4) ou tÚn d∞mon katast∞nai
(‘établir la démocratie’: Xen. Hell. 7.3.3), par exemple.

29 C’est dans ce sens que l’emploient par exemple
Thuc. 4.118.12; Xen. Hell. 1.7.20.
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ÖEpainow au vitriol, la louange du ‘régime charmant, anarchique et bariolé’ qu’est la démoc-
ratie est donc minée de l’intérieur par cette poikil¤a destructrice.  Car, en associant cette notion
élitiste à la démocratie, Platon en fait une des conséquences de la truphè, ce goût du luxe
immodéré et générateur de mollesse,30 propre aux parvenus et autres nouveaux riches que nous
évoquions plus haut, autant dire, pour le philosophe, aux démocrates − ces hommes ‘beaux et
bariolés’, parés de luxueux vêtements, qui, pour n’en avoir pas bénéficié jusque là, se montrent
avides de plaisirs matériels.  Jusqu’à y perdre l’âme.31

Or, peu après avoir présenté la démocratie comme un manteau multicolore, Platon montre
comment l’excès de liberté qui caractérise le régime démocratique mène nécessairement à la
tyrannie; pour l’aristocrate athénien, le tyran n’est que le fils du dèmos.32 Dans ce passage, Platon
évoque également la diaprure de la tyrannie:

... l°gvmen d¢ pãlin §ke›no tÚ toË turãnnou stratÒpedon, tÚ kalÒn te ka‹ polÁ ka‹
poik¤lon ka‹ oÈd°pote taÈtÒn, pÒyen yr°cetai.

Revenons au camp du tyran et voyons comment il nourrira cette belle et nombreuse garde, bariolée
d’éléments toujours changeants.33

La garde du tyran est, pour ainsi dire, assortie au manteau de la démocratie; ces deux régimes
se caractérisent par leur fascinante bigarrure.

Or, lorsqu’il compare la démocratie, qui ‘pourrait bien paraître un modèle de beauté
(kall¤sth aán fa¤noito)’, à un séduisant flmãtion poik¤lon, Platon évoque l’épouvantail du
dèmos turannos: la démocratie est présentée ici comme étant en soi une tyrannie.  Paré d’atours
dignes du Grand Roi, le dèmos prend, en effet, des allures de maître absolu, que ‘tous craignent
à l’égal d’un tyran’.34 Ce topos, qui se développe pendant la guerre du Péloponnèse, ne ‘dénonce’
pas seulement, comme semble le dire Diego Lanza, ‘le despotisme, voire la tyrannie des rapports
qu’Athènes entretient avec ses alliés’,35 mais également le comportement tyrannique du dèmos
athénien à l’intérieur même de la cité: à partir de la fin du Ve siècle, selon Aristote, ‘ceux qui
briguent les charges, agissent en démagogues et en viennent à rendre le peuple maître absolu,
même des lois (kÊrion e‰nai tÚn d∞mon ka‹ t«n nÒmvn)’,36 tandis que ‘du temps des
anciennes lois, [d’après Platon], le peuple n’était maître de rien (oÈk ∑n ı d∞mÒw tinvn
kÊriow), mais il était en quelque sorte assujetti de plein gré aux lois (éllå trÒpon tinå •k∆n
§doÊleue to›w nÒmoiw)’.37 Si ‘Platon fait [ici] explicitement allusion à la servitude des lois telle
qu’Hérodote en avait fait le propre des Grecs’,38 Hérodote, comme le montre Pascal Payen, est
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30 Pl. Rep. 8.556b6−c2.
31 Pl. Rep. 8.560c5−d6. Le cœur de l’exposé sur le

caractère du démocrate porte sur l’âme de ce jeune
imbécile qui, pareille à une acropole enfermant plaisirs
et vices, est assiégée par les bons principes de la
modération; l’image renvoie clairement au récit de la
stasis de Corcyre.  En effet, les démocrates de cette cité
s’étaient réfugiés dans l’acropole lors du sanglant coup
d’État oligarchique de 427; voir Thuc. 3.72.3 et, sur les
conséquences morales des événements, 3.82.

32 Pl. Rep. 8.568e2−69c9.  Sur cette question, cf.
Edmond (1991) 105−14.

33 Pl. Rep. 8.568d4−6.
34 Ar. Eq. 1111−14: âΩ D∞me, kalÆn g' ¶xeiw /

érxÆn, ˜te pãntew ên- / yrvpoi ded¤as¤ s' Às- /
per êndra tÊrannon.  Cf. [Xen.] Ath. 2.9−10 et

passimi; Thuc. 2.63.3, 3.37.2, 6.85.1; Isoc. 7.26−27;
Dem. 2.30−31; Arist. Pol. 2.1274a5−6.

35 Lanza (1997) 245−46.  Cf. Tuplin (1985).
36 Arist. Pol. 5.1305a31−33 (trad. Aubonnet,

C.U.F., modifiée), voir également 4.1298b13−16.  Voir
Ostwald (1986): allant à l’encontre de ce topos anti-
démocratique, l’auteur montre qu’au Ve siècle la
souveraineté populaire ne connaissait aucune limite,
pas même celle de la loi.  Cf. Orfanos (2006) 217,
n.11.

37 Pl. Lg. 3.700a3−5 (trad. Brisson et Pradeau
(2006)).  Sur le règne de la loi chez Platon, voir
également Lg. 4.715a−d, 4.722e7−8; Cri. 50e2−7;
52c8−d3; Prt. 337d2. 

38 Brisson et Pradeau (2006) 1.376−77, n.126; ils
citent ici Hdt.7.102−04.
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lui-même tributaire du célèbre adage de Pindare,39 NÒmow ı pãntvn basileÊw / ynat«n te
ka‹ éyanãtvn ... (‘L’Ordre est souverain de tous, mortels et immortels ...’).40 Le règne de la
loi tel que le développe Platon fait certes référence à Hérodote, mais est aussi et surtout une
exploitation politique directe des vers de Pindare − d’ailleurs précisément cités dans le Gorgias41

− que la tradition avait érigés en topos.42

En effet, comme le note Jean-François Pradeau, ‘chez les adversaires de la démocratie, le mot
d’ordre de la soumission à la loi valait pour objection aux institutions comme aux mœurs démoc-
ratiques athéniennes.  Il est manifeste que Platon prend parti dans ce débat, et qu’il accorde ses
faveurs au slogan oligarchique, tout en le rapportant à son propre argument aristocratique: pour
autant qu’elle est l’œuvre des savants, la loi doit régner’.43 Avec la métaphore du manteau
chamarré, l’auteur de la République met en images − et même, pourrait-on dire, en couleurs − le
topos du dèmos turannos. 

Mais la métaphore de Platon illustre également un autre topos présent dans la rhétorique des
adversaires de la démocratie: celui de l’inconstance du dèmos athénien.  Car le poik¤lon
n’évoque pas seulement la richesse des étoffes brodées, mais aussi leur diaprure, c’est-à-dire, au
sens figuré, le caractère changeant, voire la versatilité.  Nous avons vu que, dans la République,
la garde du tyran était ‘bariolée d’éléments toujours changeants (poik¤lon ka‹ oÈd°pote
taÈtÒn)’.44 De même, la poikil¤a du manteau auquel Platon compare la démocratie permet au
philosophe d’insister sur le caractère insaisissable de ce régime, ‘bariolé de toutes sortes de carac-
tères (pçsin ≥yesin pepoikilm°nh)’, ‘où l’on trouve presque tous les modèles de régimes et de
mœurs (parade¤gmata politei«n te ka‹ trÒpvn ple›sta §n aÍt“ ¶xonta)’, et de celui
qui y vit, ‘l’ami de l’égalité’ qui ‘réunit en lui des formes de toutes sortes et des caractères d’une
multitude d’espèces (ka‹ pantodapÒn te ka‹ ple¤stvn ±y«n mestÒn)’.  Le topos de la
versatilité du peuple athénien est déjà présent chez Thucydide, qui le met − non sans ironie − dans
la bouche du démagogue Cléon; ce dernier ne déplore-t-il pas l’inconstance des Athéniens dans
l’affaire de Mytilène?45 Le Vieil Oligarque ne dit pas autre chose quand il s’indigne de ce que ‘le
peuple imagine mille prétextes (profãseiw mur¤aw) pour se dispenser d’exécuter ses propres
décisions, sitôt qu’elles lui déplaisent’.46 À peu près à la même date, Aristophane utilise le topos
comme ressort comique, déplorant ‘l’humeur fantasque’47 des spectateurs qu’il qualifie de
taxÊbouloi (‘prompts à se décider’)48 et metãbouloi (‘prompts à se raviser’),49 et le met
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39 Hdt. 3.38, voir également 7.101−04; Payen (1997)
108−16.

40 Pind. fr. 169a Snell et Maelher (trad. Laroche
(1949) 174).  Emmanuel Laroche propose une remar-
quable analyse de ces vers, démontrant la nécessité de
s’affranchir ‘des commentaires tendancieux: les Anciens
ramenaient la formule nÒmow basileÊw à un jugement
de valeur le plus souvent dépréciatif, “la loi et la
coutume sont tyranniques”.  BasileÊw n’est pas
TÊrannow.  Le contexte, établi correctement par
Wilamowitz, permet de déterminer le contenu du nÒmow
à l’aide des exemples qui l’illustrent.  [...] Il faut néces-
sairement traduire “Ordre” (Stier: Ordnung); supérieur à
tous les êtres, il procède d’une volonté plus que divine
et se confond en somme avec le Destin.  Le singulier,
l’absence d’article, l’usage contemporain (Solon,
Héraclite, plus tard Eschyle) mettent en évidence le
caractère transcendant de la Loi’ (Laroche (1949) 174−
75); cf. Wilamowitz-Moellendorff (1920) 96.

41 Pl. Grg. 484b1−c3.  Cf. Laroche (1949) 192;
Dodds (1959) 270−72; Pini (1974) 193−95; Payen
(1997) 113−14.

42 Outre Hérodote et Platon, déjà cités, voir encore,
par exemple, Eur. Hec. 799−800; Lysias 2.19; Arist. Rh.
3.1406a22−23.  Cf. Gigante (1993); Ostwald (1965);
Svenbro (1988) 138−40.

43 Pradeau (2004) 115. 
44 Pl. Rep. 8.568d6.  Voir également Eur. Hel. 711−

13: âΩ yÊgater, ı yeÚw …w ¶fu ti poik¤lon / ka‹
dust°kmarton. EÔ d° pvw énastr°fei / §ke›se
kéke›s' énaf°rvn: ... (‘Ma fille, combien le dieu est
donc chose insondable, ondoyante et diverse: il retourne
à plaisir nos destins dans tous les sens, tantôt ça, tantôt
là’); Arist. EN 1101a8−9, au sujet de l’homme heureux:
... oÈd¢ dØ poik¤low ge ka‹ eÈmetãbolow (‘Mais il
n’est pas non plus sujet à la variation et au
changement...’).

45 Thuc. 3.35−50: voir en particulier 3.36.4, 3.37.1,
3.37.3, 3.38.4−7.  Cf. également 1.44.1, 2.65.3−4,
4.28.3, 6.72−7.2, 8.1.1.

46 [Xen.], Ath. 2.17.2 (nous traduisons). 
47 Ar. Eq. 518.
48 Ar. Ach. 630.
49 Ar. Ach. 632.
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même en scène: le vieux Dèmos des Cavaliers est inconstant, acariâtre et ingrat.50 Plus tard, dans
la seconde moitié du IVe siècle, le topos sera tellement répandu que Démosthène lui-même
l’identifiera comme tel dans le Contre Théocrinès: ‘[les sycophantes] répètent partout que le
peuple est inconstant (periiÒntew l°gousin …w éb°baiÒw §stin ı d∞mow), qu’il est d’humeur
difficile (…w dusxerÆw), qu’il est ingrat (…w éxãristow)’.51

Les Athéniens étaient-ils réellement aussi indisciplinés et versatiles?  Y a-t-il un fondement
historique à ce lieu commun?  Le déroulement des débats au sujet de l’aide à apporter à Corcyre,
au sujet du sort de Mytilène ou encore de celui des stratèges après la bataille des Arginuses
montre que les Athéniens pouvaient, en effet, changer d’avis du jour au lendemain et voter une
décision inverse de celle qu’ils avaient prise la veille: ‘the central problem was, as Aeschines
(3.3−4) noted, that the masses might make a hasty decision in the Assembly on the basis of the
emotions of the hour or because they were swayed by the rhetoric of an unscrupulous orator’.52

Pour Françoise Ruzé, cela s’explique par ‘l’absence de partis organisés, donc de discipline de
vote’, mais aussi par ‘une certaine défaillance du Conseil, par conviction ou par bousculade: le
débat permet de se forger une opinion, mais la réaction “à chaud” n’est pas obligatoirement celle
que l’on veut en définitive’.53

Or, ce qui gêne les adversaires de la démocratie, ce ne sont pas tant les brusques revirements
du dèmos, que ce qu’ils mettent en évidence: sa souveraineté.54 L’inconstance de l’Assemblée
oblige à admettre que ‘la cité est libre. Le peuple y est roi (§leuy°ra pÒliw. / D∞mow d'
énãssei)’, pour reprendre les mots du Thésée d’Euripide.55 En effet, comme le résume Josiah
Ober − et Aristote n’en disconviendrait pas − ‘the Athenians had considerable faith in the
potential and actual wisdom of masse audiences.  Rather than referring to elite expertise when it
came time to make important decisions, the citizenry believed itself to be collectively the best
judge possible of important matters’.56

Or, le peuple est inconstant parce qu’il est pluriel.57 Entre le tissu unique mais multicolore et
le patchwork il n’y qu’un pas, que Platon franchit sans hésiter.  En effet, le philosophe n’a de
cesse d’opposer l’un au multiple et le simple au varié, bref l’èploËn au poik¤lon:

Ici la variété produit le dérèglement (ékolas¤an ≤ poikil¤a §n°tikten); là, elle engendre la maladie;
au contraire la simplicité dans le domaine des Muses rend l’âme tempérante (≤ d¢ èplÒthw katå m¢n
mousikØn §n cuxa›w svfrosÊnhn), et la simplicité dans la gymnastique rend le corps sain, n’est-il
pas vrai?58
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50 Sur Dèmos, voir aussi Eq. 752−55, 1263; Ach.
635.  Comparer à Diod. Sic. 10.21; Plut. Sol. 30.3,
30.8.

51 Dem. 58.63; nous soulignons.  Le topos est
malgré cela pris au pied de la lettre par Heiden (1993)
164; suivi par Griffin (1998) 42.

52 Ober (1989) 301.
53 Ruzé (1997) 418.
54 Voir Ober (1989) 301−02.
55 Eur. Suppl. 405−06.
56 Ober (1993) 484.  Cf. Arist. Pol. 3.1286a26−31.
57 Cf. supra n.10.  Voir Adam (1963) 2.235, à

propos de l’flmãtion poik¤lon: ‘In itself it is the
antithesis of èploËw, and symbolical of kaleidoscopic
variety and changefulness, just as in recent years we
have heard the expression “Joseph’s coat of many

colours” applied to a versatile and distinguished
statesman’; voir en effet LXX, Ge. 37; cf. également
Clem. Al. Strom. 5.8. 

58 Pl. Rep. 3.404e3−5 (trad. Chambry, C.U.F.,
légèrement modifiée); voir aussi 3.399e9−11,
10.611b1−3; Théétète 146d3−4: ©n afithye‹w pollå
d¤dvw ka‹ poik¤la ént‹ èploË (‘On te demande une
seule chose, et tu en donnes une quantité, et du bigarré
à la place de l’uni’); Phèdre 277c1−3: oÏtv tiyÇ̇ ka‹
diakosmÇ̇ tÚn lÒgon, poik¤l˙ m¢n poik¤louw cuxÇ̇
ka‹ panarmon¤ouw didoÁw lÒgouw, èploËw d¢
èplÇ̇, ... (‘ainsi l’on compose et ordonne le discours:
discours bariolés et où s’unissent tous les genres offerts
à une âme où il a du bariolage, discours sans diversité,
à une âme exempte de diversité...’).
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Ainsi, pour Platon, la poikil¤a, la variété, qui caractérise notamment le plaisir,59 même si elle
n’est pas toujours connotée négativement, est bien souvent synonyme de vicissitude,60 tandis que
la simplicité est source de tempérance (svfrosÊnh); dans les Lois, elle est associée, sur le mode
de la coordination, à la vérité: 

de› dØ pãnta êndra ©n prÚw ©n toËto speÊdein §n pãsaiw pÒlesin, ˜pvw mÆte aÈtÚw
k¤bdhlÒw pote fane›tai ıtƒoËn, èploËw d¢ ka‹ élhyØw ée¤, mÆte êllow toioËtow Ãn aÈtÚn
diapatÆsei.

Il faut donc que dans chaque Cité, chaque homme à l’égard de tout autre veille par-dessus à ne jamais
faire preuve de tromperie à l’égard de qui que ce soit; on devra plutôt être simple et vrai en toute circon-
stance, et ne pas se laisser abuser par la fausseté d’autrui.61

Cette définition de l’homme dans la Cité idéale − à laquelle correspond d’ailleurs presque
exactement celle du divin62 − est en tous points opposée à celle que donne Platon de la démocratie
dans le passage qui nous occupe ici: rien en elle n’est simple (èploËw), elle n’a donc rien de vrai
(élhyØw).  Son extrême beauté − le superlatif kall¤sth est employé trois fois en quelques lignes
− n’est qu’apparence; en effet, ces trois occurrences sont disposées dans une gradation.  Dans un
premier temps, le philosophe admet que le régime démocratique est beau, au point d’être poten-
tiellement ‘le plus beau (kall¤sth e‰nai)’, mais cette potentialité constitue déjà un risque
(kinduneÊei).63 Dans un deuxième temps, le potentiel se glisse dans la grammaire du verbe, qui
n’est plus e‰nai mais l’ambigu fa¤nesyai qui, en soi, laisse un doute quant à la réalité de cette
beauté (kall¤sth aán fa¤noito).64 Enfin, dans un dernier temps, l’extrême beauté de la démoc-
ratie devient subjective, puisqu’elle dépend, toujours potentiellement, du jugement de ‘beaucoup
de gens (kall¤sthn aán pollo‹ kr¤neian)’,65 plus loin encore de la vérité que le paraître et la
potentialité de l’être.  Le régime démocratique n’est qu’un manteau à la bigarrure séduisante.66

On retrouve cette opposition entre èploËw ka‹ élhyØw et poik¤low, même si ce n’est pas ce
terme qui est employé, dans l’Hippias Mineur, à propos d’Achille et Ulysse tels que les présente
Homère:67 ‘Dans ces vers, il [Homère] montre le caractère de ces deux héros: Achille, vrai et
simple (élhyØw te ka‹ èploËw); Ulysse, divers et faux (polÊtropÒw te ka‹ ceudÆw)...’68
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59 Pl. Phlb. 12c4: tØn d¢ ≤donØn o‰da …w ¶sti
poik¤lon.

60 Pl. Lg. 4.704d7: ≥yh ka‹ poik¤la ka‹ faËla.
61 Pl. Lg. 5.738e5−8 (trad. Brisson et Pradeau

(2006), légèrement modifiée − nous soulignons). Voir
également Hp.Mi. 365b4: …w ı m¢n 'AxilleÁw e‡h
élhyÆw te ka‹ èploËw; Cra. 405c2: katå d¢ tØn
mantikØn ka‹ tÚ élhy°w te ka‹ tÚ èploËn; Rep.
2.382e8: ı yeÚw èploËn ka‹ élhy¢w.

62 Pl. Rep. 2.382e8−11: KomidÇ̇ êra ı yeÚw
èploËn ka‹ élhy¢w ¶n te ¶rgv ka‹ lÒgƒ, ka‹ oÎte
aÈtÚw mey¤statai oÎte êllouw §japatò, oÎte
katå fantas¤aw oÎte katå lÒgouw oÎte katå
shme¤vn pompãw, oÎy' Ïpar oÈd' ˆnar (‘Concluons
enfin, ma parole! que la Divinité est sans diversité et
véridique, de fait aussi bien qu’en paroles; que par elle-
même elle reste dans sa nature sans s’en éloigner; qu’elle
ne produit d’illusion dans l’esprit d’autres êtres, ni par des
apparitions, ni par des paroles, ni par des signes qu’elle
nous envoie aussi bien dans la veille que dans le rêve’).

63 Pl. Rep. 8.557c4−5.
64 Pl. Rep. 8.557c6−7.

65 Pl. Rep. 8.557c7−9.  Qui plus est, ces polloi sont
comparés à des femmes et des enfants; voir infra.

66 Voir Chanteur (1980) 31 (référence due à Rinaudo
(1994) 157, n.60): ‘En démocratie, [le vêtement] est
tout, pourvu qu’il flatte l’appétit de sensations vives et
variées qui s’est emparé de chacun.  De la même façon,
la “constitution bariolée de toutes sortes de caractères”
convient à ceux dont la faiblesse de jugement ne peut
pas s’élever jusqu’à la définition du beau et par
conséquent du vrai’.

67 Hom. Il. 9.308−14 cité par Pl. Hp.Mi. 365a1−b2,
Achille s’adressant à Ulysse: ‘Ô descendant de Zeus et
fils de Laërte, industrieux Ulysse (polumÆxan'
'OdusseË), il faut que, sans m’inquiéter de rien, je
t’apprenne ma décision, et comme je la réaliserai, et
comme elle s’accomplira, je pense.  Car c’est pour moi un
objet de haine, à l’égal des portes de l’Hadès, l’homme
qui tient une chose cachée en son cœur et qui en exprime
une autre (˜w x' ßteron m¢n keÊy˙ §n‹ fres¤n, êllo d¢
e‡p˙)!  Notons que Platon cite ici un texte très légèrement
différent que celui que les éditeurs de l’Iliade ont établi.

68 Pl. Hp.Mi. 365b3−5.
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Il est tout à fait significatif que Platon qualifie ainsi Ulysse; alors qu’Achille incarne les
valeurs héroïques de la vertu et du courage, Ulysse est, déjà chez Homère, le héros ‘à la ruse
bigarrée (poikilomÆthw)’69 et chez Euripide, ‘le jacasseur à l’esprit bigarré, le beau parleur, le
flatteur du peuple (ı poikilÒfrvn / kÒpiw ≤dulÒgow dhmoxaristÆw)’.70 C’est un
personnage que l’on pourrait, en ce sens, qualifier de ‘démocratique’.  Dans Iphigénie à Aulis,
Agamemnon le considère comme ‘un être toujours retors et du parti de la foule (poik¤low ée‹
p°fuke toË t' ˆxlou m°ta)’.71 Ainsi, à deux reprises, Euripide établit un lien entre le caractère
poik¤low du fils de Laërte et son aisance à s’adresser au peuple;72 c’est cette aisance précisément
qui conduit Platon à le qualifier de ceudÆw. 

Pour le philosophe, semble-t-il, tout ce qui touche, de près ou de loin, au dèmos et à la démoc-
ratie est placé sous le signe de la poikil¤a, c’est-à-dire de la diaprure séduisante, du multiple, de
l’inconstance, et, partant, de l’illusion, voire du mensonge.73 Ce dernier grief n’est pas propre à
Platon: comme le note Josiah Ober, ‘various Athenian critics of democracy were concerned with
showing that democratic ideology was a sort of mystification that obscured truths about the world
− truths that were historically objective (Thucydides), natural (Aristotle), or transcendental
(Plato)’.74 C’est ainsi, en effet, que Platon présente l’oraison funèbre: 

[les orateurs sont des] hommes qui louent tellement bien que, énonçant de chacun aussi bien les qualités
qui lui sont propres que celles dont il est dépourvu, brodant pour ainsi dire en mots les plus magnifiques
variations (kãllistã pvw to›w ÙnÒmasi poik¤llontew), ils ensorcellent nos âmes (gohteÊousin
≤m«n tåw cuxãw).75

On remarque que, comme dans sa description du manteau de la démocratie, Platon emploie,
joint au verbe poik¤llv, le superlatif kãllistow et insiste sur l’irrésistible pouvoir de
séduction de la poikil¤a, sur ‘la séduction mensongère d’un langage bariolé’, pour reprendre la
formule de Nicole Loraux.76 Le philosophe formule en effet envers la rhétorique les mêmes
griefs qu’envers la démocratie: la rhétorique, grâce à la bigarrure qui la caractérise, suscite le
plaisir (≤donÆ) et, par là, séduit le public et l’ensorcelle.77

Dans ces passages, l’acception platonicienne de la poikil¤a est tellement empreinte de la ruse
et de la perfidie que la notion contenait depuis l’époque archaïque,78 qu’elle devient quasiment
un synonyme de la métis telle que Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant l’ont conceptualisée:

la mètis est elle-même une puissance de ruse et de tromperie.  Elle agit par déguisement.  Pour duper
sa victime elle emprunte une forme qui masque, au lieu de le révéler, son être véritable.  En elle
l’apparence et la réalité, dédoublées, s’opposent comme deux formes contraires, produisant un effet
d’illusion, apatè, qui induit l’adversaire en erreur et le laisse, en face de sa défaite, aussi éberlué que
devant les sortilèges d’un magicien.79
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69 Hom. Il. 11.482, Od. 3.163, 13.293.  Voir
Detienne et Vernant (1974) 25; Rinaudo (1994) 69−75.

70 Eur. Hec. 131−32.
71 Eur. IA 526.
72 Voir également Hom. Il. 3.205−24 et la remar-

quable analyse qu’en font Detienne et Vernant (1974) 30−
31.  Un autre héros est qualifié de poik¤low, il s’agit de
Prométhée (Hes. Th. 511; Aesch. Pr. 308): comme
Ulysse, mais pour des raisons bien différentes, Prométhée
est un héros ‘démocratique’, qui tente de remettre en
cause les privilèges des dieux pour en faire profiter tous
les hommes: Ar. Av. 1494−552; cf. Vernant (1999) 67−69.

73 Voir Ober (1999) 224: ‘poikilon: a specifically
democratic characteristic’.

74 Ober (1996) 155.
75 Pl. Mx. 234c6−35a2. Voir Loraux (1993) 279−

80, 323−25.
76 Loraux (1993) 324.
77 Voir Kelley (1973) 69−80.  Voir aussi Boulogne

(1995) 30, analyse passionnante de la figure de Protée,
personnage poik¤lon s’il en est, chez Platon
notamment.

78 Voir, par exemple, Hom. Il. 11.482; Hes. Th. 511;
Aesop. Fab. 12, 107; Aesch. Pr. 308; Ar. Eq. 758, 686.
À ce propos, voir Detienne et Vernant (1974) 25−31.
Pour Taillardat (1965) §416, ‘[l’image] est si banale
qu’on peut la tenir pour usée’.

79 Detienne et Vernant (1974) 29.
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De fait, excepté poik¤low, il n’existe pas d’équivalent classique de mhtiÒeiw, adjectif
homérique et surtout hésiodique.  Autrement dit, au temps de Socrate, poikilos est la seule façon
de dire en grec ‘pourvu de métis’. 

Or Platon n’a pas choisi la métaphore du manteau bigarré seulement parce que c’est un
vêtement permettant de se dissimuler, de se déguiser, de se faire passer pour autre chose que ce
que l’on est, mais aussi, sans doute, pour sa puissance évocatrice, qui renvoie à des légendes
comme celle de Médée.  Amoureuse de Jason, celle-ci offre à sa rivale Créuse un somptueux
péplos, enduit d’un filtre magique qui la consumera atrocement dès qu’elle l’aura revêtu.  Le
vêtement est si beau que Créuse, séduite, se laisse prendre au piège; dans la tragédie d’Euripide,
le messager raconte ainsi la scène à la magicienne:

À la vue de la parure (…w §se›de kÒsmon), elle n’y tint plus (oÈk ±n°sxeto) et accorda tout à son mari.
Ils n’étaient pas loin de la demeure, tes fils et leur père, qu’elle avait déjà pris le voile diapré pour s’en
revêtir (laboËsa p°plouw poik¤louw ±mp°sxeto).  La couronne d’or posée sur les boucles de sa
chevelure, à la clarté d’un miroir elle arrange sa coiffure, souriant à l’image inanimée de sa personne.80

La comparaison de la démocratie à un flmãtion poik¤lon nous semble ainsi être, de la part de
Platon, un moyen d’évoquer l’aspect non seulement trompeur, mais aussi maléfique de la démo-
cratie, que le verbe gohteÊv avait déjà souligné également dans le Ménéxène.81 Enfin, la
métaphore permet à Platon de suggérer une autre image encore, déjà convoquée au Livre 2, ainsi
que dans Euthyphron, celle du péplos brodé rituellement offert à Athéna lors de la fête des
Panathénées82 qui réunissait, tous les quatre ans, hommes, femmes et enfants, citoyens, esclaves
et étrangers, pour la plus éclatante démonstration de force que la cité ait imaginée.  Comme l’écrit
très justement Sara Monoson, ‘in alluding to the procession, the passage suggests that the
spectacles orchestrated by democracies (Athenian democracy is the real subject), especially
religious festivals, exemplify the way the regime charms its members’.83

Par le biais de la métaphore, Platon donne ainsi l’image d’une démocratie tyrannique, inconstante
et multiple, pompeuse, trompeuse et même maléfique.  Il est évident qu’un tel régime ne saurait
avoir de place dans sa cité aux tâches parfaitement partagées, où ‘il n’existe pas d’homme qui soit
un double, ni qui soit un multiple de lui-même, puisque chacun ne fait qu’une seule chose’.84

Aussi les poètes et la poésie, tels que la Grèce les a connus jusque là, devront-ils être éloignés
de la cité idéale de la République;85 en effet, ils seraient une menace pour l’unité et la simplicité de
la Cité, comme de l’âme humaine,86 eux qui ont ‘le pouvoir, conditionné par un talent, de se diver-
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80 Eur. Med. 1156−62.  Voir également Aesch. Eu.
460: avant de lui porter le coup fatal, les assassins
d’Agamemnon l’enserrent dans un ‘riche filet
(poik¤loiw égreÊmasi)’.  Nous pourrions également
évoquer la ruse de l’épouse de Xerxès, qui, nous dit
Hérodote, utilise elle aussi un manteau bigarré pour
percer au jour l’infidélité de son mari: ‘Avec le temps, la
chose fut découverte, de la façon que voici.  Amestris, la
femme de Xerxès, avait tissé un grand vêtement, de
diverses couleurs et de tel bel aspect; elle le lui donna
('ejufÆnasa ÖAmhstriw ≤ Ξ°rjev gunØ fçrow
m°ga te ka‹ poik¤lon ka‹ y°hw êjion dido› Ξ°rj˙).
Ravi, Xerxès s’en revêtit pour se rendre auprès
d’Artaynté’.

81 Pl. Mx. 235a 2.
82 Pl. Rep. 2.378c3−4: polloË de› gigan-

tomax¤aw te muyologht°on aÈto›w ka‹ poikilt°on
(‘il ne faut évidemment pas leur raconter des histoires de
gigantomachies, ni les représenter pour eux par des

broderies’; nous traduisons); Euthphr. 6c2−3: to›w
megãloiw Panayhna¤oiw ı p°plow mestÚw t«n
toioÊtvn poikilmãtvn énãgetai efiw tØn
ékrÒpolin (‘aux Grandes Panathénées, le péplos, plein
de ce genre de broderies, est porté sur Acropole’; nous
traduisons).  Voir aussi Eur. Hec. 470, IT 210−24.

83 Monoson (2000) 170−71, faisant allusion à Pl.
Rep. 2.378c3−4.  Cf. Rosenstock (1994) 376−78.

84 Pl. Rep. 3.397e1−2: oÈk ¶stin diploËw énØr
par' ≤m›n oÈd¢ pollaploËw, §peidØ ßkastow ©n
prãttei. 

85 Pl. Rep. 3.398a1−8. 
86 Comme la Cité idéale, l’âme humaine est simple:

‘ne croyons [pas] [...] que, dans sa vraie nature, une âme
puisse être de telle sorte qu’elle-même qu’à l’égard
d’elle-même, elle soit abondamment remplie de
bigarrure, de dissemblance, de diversité (Àste poll∞w
poikil¤aw ka‹ énomoiÒthtÒw te ka‹ diaforçw
g°mein aÈtÚ prÚw aÍtÒ)’ (Pl. Rep. 10.611a10−b3).
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sifier et d’imiter toutes choses (êndra ... dunãmenon ÍpÚ sof¤aw pantodapÚn g¤gnesyai ka‹
mime›syai pãnta xrÆmata)’.87 Certes, comme l’a montré Myles Burnyeat,88 toute mimésis n’est
pas bannie de la cité idéale: une fois que le contenu de la production poétique aura été expurgé de
ce qui est moralement nuisible, les citoyens de la cité idéale pourront jouir librement de la poésie,
car pour Platon, il existe une mimésis acceptable, voire nécessaire: celle d’actions et de personnes
tempérées et austères, vertueuses et simples,89 bref, celle qui est bénéfique à la constitution de la
cité et de l’âme.90 Mais, associée à la poikil¤a, la mimésis ne peut être que néfaste.91 Aussi Platon
conseille-t-il, à propos des rythmes, de ‘ne point en rechercher la bigarrure (poik¤louw [=uymoÊw]),
non plus que la diversité des cadences (pantodapåw bãseiw), mais [de] regarder quels sont ces
rythmes par rapport aussi bien à une vie harmonieusement réglée, qu’à une vie vaillante (b¤ou
=uymoÁw fide›n kosm¤ou te ka‹ éndre¤ou t¤new efis¤n)’.92 Avec la poikil¤a, pas d’unité, de
simplicité et d’harmonie, ni même d’andreia.

Mais pourquoi le poète imite-t-il la bigarrure? Pour Platon, la réponse est évidente: 

le tempérament raisonnable et tranquille (frÒnimÒn te ka‹ ≤sÊxion ∑yow) [...] n’est ni bien facile à
imiter ni, une fois qu’on l’aura imité, aisé à comprendre, surtout pour le public des fêtes et pour des
hommes de divers lieux qui viennent se rassembler au théâtre (êllvw te ka‹ panhgÊrei ka‹ panto-
dapo›w ényr≈poiw efiw y°atra sullegom°noiw).  [...]  Le poète imitatif n’a, manifestement, pas de
propension naturelle à une pareille manière d’être de l’âme, son talent n’y a pas trouvé à fixer son goût,
pour peu qu’il veuille se faire un grand nom dans l’opinion du grand nombre (efi m°llei eÈdokimÆsein
§n to›w pollo›w).  C’est au contraire vers le tempérament irritable, vers le tempérament bigarré, qu’il
se sentira porté, parce que celui-ci se prête à l’imitation (éllå prÚw tÚ éganakthtikÒn te ka‹
poik¤lon ∑yow diå tÚ eÈm¤mhton e‰nai).93

La poikil¤a est pour le poète une solution de facilité: non seulement elle est techniquement
plus aisée à imiter, mais, qui plus est, elle est du goût des pollo¤.94 Ce qui est bien commode,
en effet, puisque, à en croire le philosophe, ce ne sont pas des juges qualifiés et impartiaux qui
décident de l’issue des concours théâtraux, mais le public, masse inculte et présomptueuse:

... to›w pollo›w §n°yesan paranom¤an efiw tØn mousikØn ka‹ tÒlman …w flkano›w oÔsin kr¤nein:
˜yen dØ tå y°atra §j éf≈nvn fvnÆent' §g°nonto, …w §pa˝onta §n moÊsaiw tÒ te kalÚn
ka‹ mÆ, ka‹ ént‹ éristokrat¤aw §n aÈtÇ̇ yeatrokrat¤a tiw ponhrå g°gonen. 

[Les poètes initiateurs des infractions aux règles dans le domaine des Muses] inculquèrent au grand
nombre la désobéissance aux règles dans le domaine des Muses, et l’audace de se croire des juges
compétents.  La conséquence fut que le public du théâtre qui jadis ne s’exprimait pas se mit à
s’exprimer, comme s’il s’entendait à discerner dans le domaine des Muses le beau et le laid; et à une
aristocratie dans le domaine des Muses se substitua une ‘théâtrocratie’ dépravée.95
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87 Pl. Rep. 3.398a1−2.  Selon la formule de
Burnyeat (1999) 282, ‘multiplicity and variety are bad
in themselves.  That is indeed the heart of Plato’s
objection to Homeric epic and Athenian drama’.  Cf.
Annas (1994) 121−26; Janaway (1995) 100−02. 

88 Burnyeat (1999).  Voir également Desclos (2000)
312−21.

89 Pl. Rep. 3.398a8−b4.
90 Pl. Rep. 10.607c3−08b2. 
91 Voir Janaway (1995) 133−57; Moss (2007) 415−

44 et surtout 436−38.  Cf. [Pl.] Epin. 975d2−9.
92 Pl. Rep. 3.399e1−2.
93 Pl. Rep. 10.604e1−05a6 (trad. Robin (1940−1942)

légèrement modifiée). Cf. Isoc. 9.9−10: ‘Les poètes

disposent de nombreux procédés d’ornement (kÒsmoi).
Ils ont la faculté de mettre les dieux en contact avec les
hommes; ils les font parler, venir en aide, quand ils le
veulent, à leurs personnages; ils décrivent ces péripéties,
non seulement en se servant des expressions usuelles,
mais en recourant tantôt aux mots étrangers, tantôt aux
néologismes, tantôt aux transpositions de sens; ils ne
négligent rien, ils ornent leurs œuvres de toutes les
broderies de style (pçsin to›w e‡desin diapoik›lai
tØn po¤hsin).  Les orateurs, au contraire, ne disposent
d’aucune de ces facilités’.

94 Cf. Ober (1999) 224.
95 Pl. Lg. 3.700e5−01a3 (trad. Brisson et Pradeau

(2006)). Voir Rep. 4.424b3−25a8.  Cf. Grg. 502b1−c10;
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Entre l’aristocratie − seule apte à juger ce qui appartient au domaine de l’art − et les gens de
rien (ponhro¤), point de d∞mow, mais seulement des pollo¤, ou encore du pl∞yow.96 Le
philosophe ne reconnaît aucune légitimité au pouvoir du dèmos, au même titre qu’il considère
illégitime que les y°atra osent donner leur avis sur les spectacles au lieu de garder le silence.
Comme le remarque fort justement Annick Jaulin, ‘la théâtrocratie, comme le suffixe “-cratie”
l’indique, vaut donc comme analyse d’un régime politique ou comme la description d’une
certaine constitution du dèmos’; or, ‘cette théâtrocratie, lorsqu’elle remplace l’ancienne aristo-
cratie musicale, vaut comme constat de la dégénérescence civique’.97 C’est également ce que
souligne Josiah Ober, qui montre bien que, pour Platon, ‘a political regime based on mass opinion
(the lowest sort of doxa) was [...] not only likely to be sloppy in its judgements and capricious in
its behaviour, it was also wrongly constructed by definition’.98

De même, lorsque Platon affirme que ‘un vrai juge ne doit pas juger en consultant le public (parå
yeãtrou [...] manyãnonta) et en se laissant étourdir par le tumulte de la foule (Ípo yorÊbou t«n
poll«n) et par sa propre inculture’,99 et qu’il doit se montrer ‘maître des spectateurs (didãskalow
yeat«n)’, et non ‘s’en remettre à la masse des spectateurs (t“ plÆyei t«n yeat«n)’,100 il
envisage encore le théâtre sous un angle politique.  En effet, il érige ce brouhaha caractéristique de
tout rassemblement humain en tare incurable de la démocratie qui cristallise tous ses désordres.  Pour
Platon, la gêne vient du fait que le thorubos est une expression parfaitement légitime de la
parrhèsia101 et de la souveraineté du dèmos.102 D’ailleurs, s’ils demandent parfois le silence,103 les
orateurs eux-mêmes, tel Démosthène, ne contestent pas la légitimité du thorubos, loin de là:

Si, Athéniens, on est intimement persuadé d’avoir quelque chose d’utile à dire et que l’on se lève pour
parler, c’est là, me semble-t-il, une décision honorable et judicieuse; mais si l’on contraint ceux qui ne
le veulent pas à écouter, j’estime moi, que c’est une mesure absolument honteuse (tÚ d¢ mØ
boulom°nouw ékoÊein biãzesyai pantel«w ¶gvg' afisxrÚn ≤goËmai).104

En effet, le chahut de l’assemblée relève de l’exercice normal de la liberté de parole et
constitue un régulateur du fonctionnement des institutions collectives, tandis que son contraire,
le silence religieux de la masse, est le propre des peuples soumis et des régimes autoritaires: ‘the
power to shout down stupid or windy speakers was democratic freedom.  The denial of that
freedom was oligarchy or tyranny’.105 Ainsi, en 411, après le coup d’État oligarchique,
l’Assemblée a continué à se réunir mais ‘aucun [...] citoyen ne protestait plus, par crainte’: 
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comme le note Robert Wallace, pour Platon, ‘the demos
was incapable of discerning the truth.  In a general sense
Plato’s contention that the purpose of theater should be
not to give pleasure but to serve a higher goal was antic-
ipated both by Thucydides and by Euripides’ Medea’
(Wallace (1997) 99); voir en effet Eur. Med. 190−98;
Thuc. 3.38.4−7. Robert Wallace s’appuie ici sur les
développements de Gentili et Cerri (1988) 13, n.27; il
renvoie également à Gentili (1972) 63.

96 Françoise Ruzé (1984) montre que le terme
pl∞yow, qui s’applique dans un premier temps à des
‘majorités [qui] concernent toujours des groupes
délibératifs restreints’ (259), permet ensuite ‘de traduire en
poids politique le dèmos sociologique.  C’est le début du
glissement sémantique qui mènera à “populace”’ (262).

97 Jaulin (1994) 45.  Platon n’est pas très loin ici du
Vieil Oligarque qui présente les liturgies comme un
moyen déployé par le peuple pour ‘gagner de l’argent à
chanter, à courir, à danser, à naviguer sur les vaisseaux
de guerre, afin de s’enrichir personnellement et

d’appauvrir les riches’ ([Xen.] Ath. 1.13).
98 Ober (1996) 158.
99 Pl. Lg. 2.659a4−6 (nous traduisons).
100 Pl. Lg. 2.659b7.  Voir Wallace (1997).
101 Wallace (2004) 225−27; voir également Balot

(2004) 244−46; Roisman (2004) 264−68.
102 Voir, par exemple, Thuc. 4.28; Xen. Hell. 1.7.12−

14. Dans ces deux cas, c’est par le thorubos et non par
le vote que les citoyens athéniens imposent leur avis à
l’Assemblée.  On remarquera que lorsqu’il ‘fait du
thorubos’, le dèmos est qualifié, par Thucydide comme
par Xénophon, de ‘foule’ (ˆxlow, pl∞yow). Il serait
intéressant de regarder de plus près les tentatives pour
contrôler et comptabiliser le thorubos, dont la plus
connue est celle de l’élection des éphores à Sparte.

103 Voir, e.g., Dem. Proem. 55(56).3.
104 Dem. Proem. 55(56).1.  Voir également Aeschin.

1.34; Dem. 19.23−24; 46.6−7.
105 Wallace (2004) 227; il cite notamment ici

Aesch. Pers. 591−94, Pr. 180; Soph. Ant. 690−92, 757. 
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le peuple se tenait tranquille (≤sux¤an e‰xen ı d∞mow), en proie à une épouvante telle qu’on s’estimait
heureux, même en gardant le silence (efi ka‹ sig–h), de ne pas subir de violence.106

De même, en 404, lorsque Théramène demande à l’Assemblée de ‘remettre la cité aux mains
de trente citoyens et [d’] adopter le projet de constitution exposé par Dracontidès’, les Athéniens
commencent par ‘[déclarer], au milieu du tumulte (§yorube›te), qu’[ils] n’en feraient rien’; mais
devant les menaces proférées par Théramène et Lysandre:

tous les bons citoyens présents dans l’assemblée, comprenant la manœuvre et sentant leur impuissance
(tØn énãgkhn), ou bien restèrent en se tenant tranquilles (≤sux¤an ∑gon), ou bien se retirèrent.107

L’≤sux¤a et la sigÆ semblent ainsi être aux régimes oligarchiques ce que le thorubos est à la
démocratie.  On comprend alors que Platon regrette l’époque (fantasmatique) où ‘l’autorité [...]
pour observer et juger en connaissance de cause, et châtier par ailleurs le contrevenant, ce n’était
ni les sifflets ni les cris discordants de la foule, comme c’est maintenant le cas, pas davantage les
applaudissements qui confèrent les louanges’:

Bien au contraire, il revenait à des hommes qui s’occupaient d’éducation d’écouter l’exécution de ces
pièces en silence (metå sig∞w) jusqu’à la fin, tandis que les enfants, leurs pédagogues et la masse du
public étaient ramenés à l’ordre par le bâton du service d’ordre (pais‹ d¢ ka‹ paidagvgo›w ka‹ t“
ple¤stƒ ˆxlƒ =ãbdou kosmoÊshw ≤ nouy°thsiw §g¤gneto).  Voilà donc suivant quel type
d’ordonnance la masse des citoyens acceptait d’être contrôlée (≥yelen êrxesyai t«n polit«n tÚ
pl∞yow) en ces matières sans avoir l’audace de faire du tapage pour exprimer son jugement (mØ
tolmçn kr¤nein diå yorÊbou).108

Or, si Platon déplore la façon dont se déroulent les concours théâtraux, dominés par le
‘tumulte de la foule (ÍpÚ yorÊbou t«n poll«n)’,109 il est clair que sa critique vise aussi la
démocratie;110 la fréquence du terme dans la bouche des orateurs montre d’ailleurs que le
yÒrubow est avant tout le propre des assemblées politiques et judiciaires.111

Dans la métaphore du manteau bigarré comme dans la critique de la théâtrocratie, c’est la
foule qui juge (kr¤nein); qui plus est, ces pollo¤ sont comparés à un public théâtral (ye≈menoi)
‘d’enfants et de femmes (Àsper ofl pa›d°w te ka‹ afl guna›kew)’, ce qui renforce le caractère
dépréciatif de la remarque.  Dans les Lois, Platon va plus loin encore, suggérant que la démo-
cratie plonge ses racines dans le théâtre, ou plus largement dans ‘le domaine des Muses’: 

Mais ce qui à ce moment là commença à s’installer chez nous à partir du domaine des Muses (§k
mousik∞w), ce fut l’opinion que tout homme s’entendait à tout et qu’il pouvait se mettre en infraction
(≤ pãntvn efiw pãnta sof¤aw dÒja ka‹ paranom¤a); et la licence suivit (sunef°speto d¢
§leuyer¤a).112

Cette généalogie explique que le peuple, loin de se tenir tranquille, se comporte à l’Assemblée
et dans les tribunaux comme au théâtre.  Mais, on l’aura compris, si Platon fait des pollo¤ les
spectateurs des assemblées, ce n’est pas dans le but de stigmatiser une quelconque apathie
politique, bien au contraire.  En effet, il déplore une trop grande implication du peuple dans les
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106 Thuc. 8.66.2 (trad. Weil et de Romilly, C.U.F.,
légèrement modifiée)

107 Lysias 12.73−75 (trad. Gernet et Bizos, C.U.F.,
légèrement modifiée).

108 Pl. Lg. 3.700c1−d2 (trad. Brisson et Pradeau
(2006)).

109 Pl. Lg. 3.659a5−6. 
110 Voir la brillante analyse de Pontier (2006) 107−12.
111 Sur le thorubos judiciaire, cf. Bers (1985); sur

son caractère théâtral, cf. Hall (2006) 363−66.
112 Pl. Lg. 3.701a5−7 (trad. Brisson et Pradeau

(2006) légèrement modifiée).
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affaires de la cité; mais, plutôt que de dénoncer directement le thorubos en tant qu’il est
l’expression du kratos démocratique,113 Platon l’utilise habilement pour démontrer que la démo-
cratie n’est qu’un régime décadent, ‘anarchique et bigarré (ênarxow ka‹ poik¤lh)’:114 on l’a
vu, autrefois ‘la masse des citoyens acceptait d’être contrôlée (êrxesyai)’, aujourd’hui en
démocratie, elle se livre au ‘tapage pour exprimer son jugement (kr¤nein diå yorÊbou)’.115

Mais l’association platonicienne entre le spectacle et la démocratie ne se limite pas au
thorubos des spectateurs, loin s’en faut.  Dans l’Ion par exemple, où acteur et rhapsode sont
clairement associés,116 Socrate, critiquant la poésie, se moque du costume bigarré de ce dernier.117

Or ce costume multicolore devient, moyennant un glissement sémantique, synonyme du paraître
politique:118 comme l’explique Jean-François Pradeau, ‘la rhapsodie dont se moque l’Ion est [...]
indissociable des recettes et des procédés auxquels ont recours la rhétorique pédagogique et
politique dont les sophistes sont, pour Platon, les représentants et les promoteurs’.119 Ainsi,
spectacle et démocratie se confondent: ‘la poésie est une sorte de discours au peuple
(dhmhgor¤a)’, affirme Socrate, dans le Gorgias, ‘les poètes font au théâtre métier d’orateurs’,120

et les orateurs se comportent en acteurs jouant devant une foule bigarrée.  Platon pousse même
l’analogie ‘assemblée-théâtre’ jusqu’à l’identité. En effet, dans le Phèdre, l’auteur d’une propo-
sition de loi est un poète (poihtÆw) qui, s’il réussit à convaincre et que son œuvre (logos) est
acceptée, ‘part du théâtre tout joyeux (geghy∆w ép°rxetai §k toË yeãtrou)’.121 Il n’est pas
jusqu’aux tribunaux qui ne soient épargnés et n’apparaissent comme des lieux de théâtre; c’est
pourquoi le philosophe demande aux jurés, dans l’Apologie de Socrate:

[vous devez] bien plutôt faire voir ceci justement: que celui qui vient à la barre pour y jouer ces drames
apitoyants (toË tå §leinå taËta drãmata efisãgontow), et rendre la Cité ridicule
(katag°laston tØn pÒlin poioËntow), vos votes le condamneront bien plus sûrement que celui qui
ne s’occupe que de ce qui le regarde (toË ≤sux¤an êgontow).122
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113 C’est ce que fait Cléon dans le récit de
Thucydide, lorsqu’il reproche à ses concitoyens d’être
‘toujours spectateurs des paroles et auditeurs des faits
(yeata‹ m¢n t«n lÒgvn g¤gnesyai, ékroatai d¢
t«n ¶rgvn)’: ‘[vous êtes] désireux surtout chacun de
pouvoir prendre lui-même la parole ou, sinon, vous
mesurant avec les orateurs du même style pour paraître,
non point des retardataires dont l’intelligence est à la
traîne, mais des gens capables d’applaudir avant les
autres un trait de subtilité, et aussi ardents à comprendre
d’avance ce qu’on vous dit que lents à en voir à l’avance
les conséquences [...]; bref, des gens dominés par le
plaisir d’écouter (éko∞w ≤donÇ̇ ≤ss≈menoi),
semblables à un public installé là (yeata›w
kayhm°noiw) pour des sophistes plutôt qu’à des citoyens
qui délibèrent au sujet de leur cité’ (Thuc. 3.38.4−7).

114 Pl. Rep. 8.558c4−5.
115 Pl. Lg. 3.700d1−2.
116 Voir par exemple Pl. Ion 535e7−36a1: ‘Et sais-tu

que ce spectateur est le dernier des anneaux dont je
parlais, ceux qui tirent les uns des autres leur puissance
en vertu de la pierre d’Héraclée.  L’anneau du milieu,
c’est toi, le rhapsode et l’acteur (ı d¢ m°sow sÁ ı
=acƒdÚw ka‹ ÍpokritÆw); et le premier, c’est le poète
lui-même’ (trad. Pradeau (2001)).  Comme le note très
justement Burnyeat (1999) 168, ‘when Ion speaks, it is
the divinely inspired Homer we hear.  From this point of
view, while the rhapsode is not an actor on stage, he is
akin to one’.

117 Pl. Ion 535d1−5: ‘Mais alors, Ion, devons-nous
dire qu’il a sa raison cet homme qui, paré d’un costume
multicolore et couronné d’or (˘w aán kekosmhm°now
§sy∞ti poik¤l˙ ka‹ xruso›si stefãnoiw), se met à
pleurer lors des sacrifices et des fêtes, alors qu’il n’a
rien perdu de ces parures, ou se met à avoir peur alors
qu’il est parmi plus de vingt mille personnes amicales et
que personne ne le dépouille ni le lui fait du tort?’ (trad.
Pradeau (2001) légèrement modifiée).

118 Si le manteau chamarré de la démocratie ensor-
celle les âmes des spectateurs comme le costume diapré
du rhapsode ou de l’acteur, le professionnel du spectacle
s’assimile quant à lui à l’orateur haranguant le peuple du
haut de la tribune.  En effet, comme Socrate le fait
admettre à Ion (535e1−3): ‘du haut de mon estrade, je
les vois chaque fois qui pleurent, qui jettent des regards
stupéfaits et qui sont saisis d’effroi à l’écoute de mes
récits (kayor« går •kãstote aÈtoÁw ênvyen épo
toË bÆmatow klãontãw te ka‹ deinÚn
§mbl°pontaw ka‹ sunyamboËntaw to›w
legom°noiw)’ (Pradeau 2001).  Or Platon emploie ici,
au sujet de l’estrade du spectacle, la tournure épo toË
bÆmatow, qui renvoie très clairement au vocabulaire de
l’Assemblée: voir Lysias 10.20; Dem. 4.45, 19.113;
Aeschin. 1.27, 1.32, 1.34,1. 46, 3.146; Demad. fr. 87.8.

119 Pradeau (2001) 12.
120 Pl. Grg. 502c12−d3 (trad. Croiset, C.U.F.).
121 Pl. Phdr. 258b2−3.
122 Pl. Ap. 35b4−8.
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Certes, ce topos des tribunaux − ou de l’Assemblée − comme lieu de théâtre, n’est pas
nouveau; il semble être apparu à l’époque de la guerre du Péloponnèse et on le trouve aussi bien
dans les comédies d’Aristophane que dans la bouche du Cléon thucydidéen, qui, dans l’affaire de
Mytilène, traitait ses concitoyens assemblés de ‘spectateurs (yeata¤)’.123 Lysias, par exemple,
affirme, au cours d’un procès, en des termes très proches de ceux de Platon: ‘C’est vrai: l’acteur
de mes adversaires est meilleur; mais ma pièce vaut mieux (belt¤vn m¢n ı t«n éntid¤kvn
ÍpokritÆw, drçma d¢ toÈmÚn êmeinon)’;124 Démosthène, qui a de toute évidence le souvenir
de Mytilène, compare, à l’occasion d’une remise en délibération, les Athéniens à ‘des spectateurs
au théâtre, jouets de ceux qui (les) accaparaient (e‡hte d' Àsper tå y°atra t«n prokata-
lambanÒntvn)’.125 Mais Platon, lui, ne se contente pas de faire ainsi allusion au topos du
théâtre du tribunal ou de l’Assemblée; il le développe jusqu’à en faire une idée centrale de sa
théorie politique: celle de la démocratie comme spectacle, qu’illustre sa métaphore de l’flmãtion
poik¤lon.

En définitive, on peut dire que Platon, dans ce passage du Livre 8 de la République, s’empare
d’une notion qui, jusque là, n’appartenait pas au vocabulaire des adversaires de la démocratie, et
n’avait même rien de politique, pour déployer un vocabulaire politique original qui, prenant
ironiquement l’apparence de l’¶painow, est mis au service de sa critique du régime athénien.

Le luxe de la bigarrure permet tout d’abord à Platon d’étriller ces nouveaux riches − les
démocrates − qui, au lendemain de la guerre du Péloponnèse, étalent sans vergogne leur fortune
aux yeux de tous.  Mais, par le biais de la métaphore, le philosophe met également en avant la
bigarrure constitutionnelle du régime démocratique et, partant, lui refuse toute assise institution-
nelle.  La poikil¤a, par ses tonalités orientales, évoque en outre le topos du dèmos turannos, qui
règne en maître, non seulement sur ses alliés, mais aussi au sein de sa propre cité, capricieux et
versatile.  Bigarré, le dèmos est également, comme Ulysse, divers et faux: la démocratie est un
régime trompeur, séducteur, maléfique.  En un mot, la démocratie est en tous points opposée à la
Cité idéale de la République, où devront régner la sobriété, la justice et la vérité.  Mais, nous
l’avons dit, le manteau chamarré permet aussi et surtout à Platon d’illustrer une idée centrale de
sa théorie politique, celle de la démocratie comme spectacle.  Le philosophe semble avoir perçu,
avec une grande acuité, l’importance du théâtre dans la façon dont les Athéniens vivaient le
politique et se représentaient eux-mêmes faisant de la politique.  Platon semble avoir été
conscient que le théâtre était nécessaire à la démocratie, le régime où tous les citoyens doivent
pouvoir voir et entendre, être vus et entendus.
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