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               L’unique et le double : la répétition et la 
joie dans l’œuvre de Clément Rosset 

       ROXANNE     BRETON             Université de Sherbrooke  

             RÉSUMÉ :  Cette étude de l’œuvre de Clément Rosset prend pour point central le 
concept de répétition, qu’elle applique aux notions de duplication, d’unique, de tragique 
et de joie. Au moyen d’une explication sur la manière dont Clément Rosset organise 
sa pensée autour d’une conception du tragique aboutissant à une forme de béatitude, 
se laissent notamment apercevoir l’originalité de son interprétation de la pensée de 
Nietzsche et les points de contact et de friction entre sa pensée et celle de Gilles 
Deleuze.   

  ABSTRACT:  This study of Clément Rosset’s work focuses on the concept of repeti-
tion with regards to notions such as duplication, uniqueness, tragedy and joy. 
Explaining how Clément Rosset’s philosophy relies on the conception of tragic 
knowledge and how it leads to a specifi c form of beatitude sheds light on the origi-
nality of his interpretation of Nietzsche, as well as the relationship between his 
thought and Deleuze’s.   

 Mots-clés :     Clément Rosset  ,   répétition  ,   unique  ,   double  ,   éternel retour  ,   Friedrich 
Nietzsche  ,   Gilles Deleuze      

  À propos de la philosophie de Clément Rosset il n’est pas rare d’entendre dire 
qu’elle est la philosophie d’«une seule idée»  1  , idée unique dont l’expression 
trouverait appui sur deux thèmes indissociables. C’est pourquoi elle est tout 
aussi souvent identifi ée à deux idées fondamentales : «Rosset a d’ailleurs 

      1      Raphaël Enthoven, «Clément Rosset : le gai savant» ( 2006 ).  
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déclaré n’avoir jamais eu que deux idées : celle du tragique et celle du double»  2  . 
La question de savoir si la base de la philosophie de Clément Rosset se compose 
de deux idées ou d’une seule ne trouve son sens qu’en révélant le paradoxe qui 
l’anime, à savoir le paradoxe de la pensée de l’unique. 

 Pour l’auteur de  La philosophie tragique , le tragique est l’«unique» : ce qui 
échappe à toute représentation, qui contrarie toute tentative de reproduction, 
et demeure par là étranger à la pensée. Le double est la négation du tragique, 
l’ambition d’une reprise qui trahit nécessairement l’unique. Entre la structure 
de l’unique et celle du double apparaît ainsi le principe de la répétition qui 
semble en déterminer, quoique négativement, le rapport. En tant qu’elle éclaire 
la distance qui les sépare, la répétition fournit, et ce sera ici notre pari, une 
approche privilégiée pour la compréhension des idées de tragique et de double 
telles que les conceptualise Rosset. 

 À première vue, la répétition paraît n’être rien de plus que l’autre nom du 
double et du processus de duplication dont il est le résultat. Il semble aller de 
soi que le double se dise de la répétition. Mais dès lors que l’on porte notre 
attention sur l’objet et la motivation de la répétition, le double se trouve exposé 
dans sa nature plus complexe. Il n’est pas qu’une simple copie de l’unique, 
et la répétition qui le fait advenir devra se comprendre dans un sens bien précis. 
Si, en une certaine mesure, le tragique se révèle  par défaut  dans la signifi cation 
que l’idée de double confère à la répétition, il l’intéresse aussi directement, 
en dépit de ce que laisserait présupposer son caractère unique. «Il est en effet 
remarquable que [...] de manière immédiate, la répétition apparaisse aussitôt 
qu’il y a tragédie»  3  . 

 Saisir en quoi le tragique, ou encore le réel dont il est l’essence, est immé-
diatement concerné par le principe de la répétition amène par ailleurs à interro-
ger l’infl uence majeure de la pensée de Nietzsche sur la philosophie de Rosset. 
«[O]mniprésent dans l’œuvre de Rosset»  4  , Nietzsche est à l’origine de l’intui-
tion du tragique de même que du seul concept qui sera susceptible d’en offrir 
l’explication, c’est-à-dire celui d’éternel retour. Comment l’unique peut-il 
échapper à la contradiction qu’implique son retour? L’éternel retour, thème 
lui-même récurrent dans les réfl exions de Clément Rosset, et de façon plus 
marquée dans l’ouvrage  La force majeure , sera au centre de nos préoccupa-
tions. Évoqué dans  Logique du pire  où il contribue par exemple à caractériser le 
tragique, il fera l’objet d’une réinterprétation qui révélera à la fois l’évolution 

      2      Jean Tellez,  La joie et le tragique. Introduction à la pensée de Clément Rosset  
( 2009 , p. 113).  

      3      C. Rosset.  Logique du pire  ( 1971 , p. 62-63).  
      4      Nicolas Delon, «Clément Rosset. Le cours des choses» ( 2008 ). Nous soulignons ici la 

qualité des analyses critiques réalisées par Nicolas Delon dont les articles, en particu-
lier ceux qui portent sur les liens entre le nietzschéisme et la philosophie de Rosset, 
paraissent en ligne sur son site  Atelier Clément Rosset .  
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et la singularité de la pensée de Rosset. De concert, mais aussi en contraste 
avec la réception de l’œuvre de Nietzsche qui prévaut en France à partir des 
années 1960, Rosset entend en proposer une lecture originale qui, à notre avis, 
exprime en défi nitive l’idée maîtresse que partagent leurs philosophies : celle 
de la joie. 

 Afi n d’interpréter le thème de la répétition chez Rosset, nous proposons 
donc d’explorer les notions de double et de tragique et, par la même occasion, 
de mettre en lumière une philosophie qui s’affi rmera comme étant d’abord une 
philosophie de la joie, une pensée de l’«accord paradoxal avec [le tragique]»  5  . 

 Puisque le choix de cet angle d’approche engagera l’appréciation de certains 
des concepts dominants de la philosophie nietzschéenne, dont certains parmi les 
moins consensuels, il importe de signaler d’entrée de jeu que cet essai n’aura 
pas la prétention de rectifi er la position exégétique de Rosset, encore moins 
lorsqu’elle se trouve en porte-à-faux avec les différents moments du parcours 
intellectuel de Nietzsche. Sur cet aspect, notre analyse demeurera avant tout 
guidée par l’objectif de traduire la façon dont la philosophie rossetienne tire sa 
couleur propre d’un décryptage novateur de l’univers conceptuel nietzschéen. 
La prudence dont nous nous réclamerons à l’égard des considérations hermé-
neutiques de Rosset devra encore être invoquée en ce qui regarde l’ensemble 
de son projet philosophique. Sonder une pensée tournée vers la question du 
tragique exige d’assumer une part d’ambiguïté qu’il faudra éviter d’opposer 
d’emblée à un souci de rigueur. En raison de son caractère essentiellement 
évanescent, qui rappelle les voies sinueuses de la théologie négative, la notion 
de tragique chez Rosset ne peut se prêter tout au plus qu’à une perception diffuse, 
et le diffi cile exercice de sa défi nition contraint à l’adoption d’un langage ellip-
tique, voire apophatique. La philosophie de Rosset est une enquête sur un objet 
rétif à toute conceptualisation et nous espérons faire voir comment les différentes 
fi gures de la notion de répétition, que vient fortement teinter l’interprétation de 
l’œuvre de Nietzsche, concourent de façon ingénieuse à l’aborder obliquement.  

 1.     Le double comme répétition 
 Soulever le thème de la répétition dans la philosophie rossetienne renvoie 
spontanément à la notion de double, centrale dans son œuvre. Le double est ce 
qui procure une visibilité au réel en en masquant la qualité tragique. «Le réel 
est ce qui est sans double»  6  , avance Rosset. Le double rend ainsi par la néga-
tive le premier aspect qui découvre le réel comme tragédie, à savoir son idiotie. 
Le réel est littéralement «idiot» parce qu’il est avant tout le singulier et, en cela, 
ne peut être chargé d’aucun sens. Ainsi comprise, l’idiotie résume le caractère 
insignifi ant de ce qui est unique, de tout ce qui n’est donné qu’une seule fois : 
«Le singulier est l’unique avant d’être l’idiot» (Rosset,  1979 , p. 33). 

      5      C. Rosset.  La force majeure  ( 1983 , p. 24).  
      6      C. Rosset,  L’objet singulier  ( 1979 , p. 15).  
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 Dès lors que le réel est donné comme singularité, le double s’entend déjà 
moins comme répétition que comme dissimulation. Car le réel, qui est l’unique, 
l’«ἄ λ  ο  γ  ο  ν »  7  , échappe à la raison et paraphe donc l’échec de tout processus 
mimétique. Le réel ruine la prétention à son imitation fi dèle et laisse enfi n 
comprendre le double dans sa mission essentielle de  subterfuge . 

 Doubler le réel, à la rencontre des sens strict et familier de copie et de dépas-
sement, apparaît comme la conséquence de sa cruauté : second aspect du réel 
qui s’inscrit, selon l’auteur, dans la suite logique du premier. «Par “cruauté” du 
réel, j’entends d’abord, il va sans dire, la nature intrinsèquement douloureuse 
et tragique de la réalité»  8  . Dans la mesure où il refuse à l’homme toute possi-
bilité d’interprétation et, partant, une quelconque prise rationnelle sur lui, 
le réel est une condamnation à la souffrance, au sentiment d’impuissance qui 
prend le nom d’angoisse.

  La notion d’être [...] ne porte-t-elle pas en elle-même toutes les caractéristiques 
d’une urgence tragique que nous retrouvons éparses dans tel ou tel évènement dont 
le contenu irrationnel et injustifi able ne nous a davantage frappés parce qu’il faisait 
vibrer en nous une corde plus particulièrement sensible, par exemple celle de la dou-
leur (Rosset,  1964 , p. 10)?  

  La douleur de cette épreuve de l’irrécupérable unicité du réel, de son insur-
montable insignifi ance, ouvre une brèche pour sa connaissance. Et cette 
connaissance sourde, en quoi consiste enfi n l’expérience de l’angoisse en tant 
que souffrance originelle, est le moteur de l’incessant mécanisme de duplica-
tion dont la fonction morale vise à la faire défi nitivement taire. Le double se 
présente en somme comme l’effet d’une cause «invisible» et muselée, révélant 
le tragique du réel, dimension inatteignable que désigne imparfaitement la for-
mule  cruauté du singulier . 

 Entre ces quelques mots forcément superfétatoires, que Rosset se résout à 
employer pour évoquer le tragique, «silence» est de ceux qui suggèrent avec le 
plus de force la nature du double comme parole à la fois creuse et consolatrice : 
«Le silence du monde est probablement la source principale de l’angoisse» 
(Rosset,  1964 , p. 51). «Fondement universel de toute chose» ( ibid .), le silence 
expose l’identité du sens et de la valeur, c’est-à-dire l’instinct moral qui préside 
à toute quête de signifi cation. «La morale, comme le romantisme, est essentiel-
lement une allergie au silence» ( ibid. , p. 53). Non plus seulement insignifi ant, 
le réel devient pour l’homme l’inqualifi able, au double sens du terme : ce qui 
résiste au sens mais qui, en outre, est par là condamnable. 

 Le double, refus stratégique du tragique, est donc toujours d’essence morale. 
«On le voit, c’est seulement lorsqu’on a commencé à nier le tragique que se 

      7      C. Rosset,  Le monde et ses remèdes  ( 1964 , p. 20).  
      8      C. Rosset,  Le principe de cruauté  ( 1988 , p. 20).  
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révèle la possibilité d’une morale»  9  . Puissance illusoire, le double se dit autre-
ment de toute entreprise intellectuelle portée par cette ambition intarissable de 
dissimuler les deux traits du tragique : l’irréconciliable (sans appel, inévitable) 
et l’irresponsable (sans cause, inexplicable). C’est en sa qualité d’illusion que 
le double réfute plus clairement encore l’idée de répétition entendue au sens 
premier de reproduction stricte. Car si «la technique générale de l’illusion est 
de faire d’une chose deux»  10  , il faut voir ce passage de l’unicité tragique au 
double du réfl exe moral bien plutôt comme étant le fait d’une «partition»  11  . 
De même que l’illusion romantique nourrit la conception d’un ailleurs du 
monde, le double est le résultat d’une division du réel; il est cet autre du réel qui 
en recèle le sens et, surtout, réussit à lui en usurper le titre, et à s’y substituer. 
Le mécanisme de l’illusion se découvre ici dans son plein mouvement. La parti-
tion du réel en est toujours en même temps la subversion. 

 Le double et l’illusion sont révélés dans leur parenté par la «structure oracu-
laire» qu’ils partagent. Les sinistres présages que dévoile l’oracle dans les tra-
gédies antiques, et dont l’accomplissement est l’expression de l’inéluctable 
singularité du réel, donnent invariablement lieu à l’anticipation d’une esquive 
illusoire; d’une esquive à ce point nourrie d’espoir qu’en est perdue la raison 
d’être. Le double se lit dans la trompeuse créativité que fait naître la volonté 
aveugle d’échapper au destin prophétisé par l’oracle. Œdipe, personnage 
mythique fétiche de Rosset, en fournit l’une des plus fortes illustrations. Son 
parcours entier de Corinthe à Thèbes est une fuite dans laquelle s’égare sa 
propre motivation, un retour irrémédiable, mais plus encore invraisemblable, 
 vers  le réel. 

 À l’instar de l’oracle, à l’annonce duquel le réel est supplanté par le désir de 
s’y soustraire, la tradition philosophique marque, et de façon particulièrement 
accentuée dans sa branche métaphysique, la proximité de l’illusion et du double. 
«La duplication du réel, qui constitue la structure oraculaire de tout évènement, 
constitue également, considérée d’un autre point de vue, la structure fondamen-
tale du discours métaphysique, de Platon à nos jours» (Rosset,  1976 , p. 53). 
En prenant appui sur un principe transcendant pour donner un sens au réel 
même, la métaphysique conçoit un double qui le révèle en se le subordonnant. 
Le réel est ainsi réduit à une déclinaison sous la dépendance d’un double donné 
comme vérité, présenté comme «plus réel» que le réel. Par l’introduction de 
cette division au sein du réel, la métaphysique exprime plus généralement 
«cette réticence ancestrale de la philosophie à prendre en considération la seule 
réalité [...]» (Rosset,  1988 , p. 12). 

 La structure oraculaire et métaphysique de l’illusion rend somme toute 
compte de la constitution paradoxale de la notion de double, qui serait à la fois 

      9      C. Rosset,  La philosophie tragique  ( 1960 , p. 111).  
      10      C. Rosset,  Le réel et son double  ( 1976 , p. 19).  
      11      C. Rosset,  Le régime des passions et autres textes  ( 2001 , p. 80).  
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elle-même et l’autre (Rosset,  1976 , p. 18), se donnant pour le réel alors qu’elle 
en est par son contenu nécessairement et radicalement l’autre. 

 En résumé, le double consiste en une réaction morale engendrée par l’an-
goisse qu’inspire l’impitoyable silence auquel confi ne la singularité du réel. 
Il porte l’ambition de surmonter la forme unitaire du réel par le recours à la 
division. Il s’éloigne ainsi défi nitivement d’une simple répétition au sens de 
duplication en tant qu’il trahit la nature tragique du réel qu’il cherche à fuir. 
«[...] Le propre du réel est justement de se dérober à toute contradiction comme 
à toute possibilité de répétition» (Rosset,  1988 , p. 21).   

 2.     Le tragique comme répétition  

 2.1.     Répétition tragique : la différence 
 Le rapprochement des thèmes de la répétition et du tragique apparaît pour la 
première fois de façon évidente dans  Logique du pire  (1971). Le «tragique de 
la répétition» y est évoqué pour aborder la nature du silence fondamental de 
l’être, une nature irréductiblement fermée à toute interprétation. Le double, tel 
que nous l’avons vu, concerne toujours un deuxième temps, constitue l’espace 
de représentation-refuge forgé  en réaction à  l’évènement tragique silencieux. 
C’est en ce sens, dans la mesure où il est «l’invraisemblable duplication du réel» 
(Rosset,  1979 , p. 27) et qu’il n’entretient qu’un rapport négatif avec lui, qu’il 
faut préférablement parler de subversion plutôt que de répétition pour le double. 
Mais si la répétition n’est pas le fait du double en face du réel, elle n’en a pas 
moins partie liée avec lui; c’est vers le terrain ontologique qu’elle engage 
désormais la réfl exion de Rosset : qu’en est-il de l’évènement tragique lui-même? 
Quel lien peuvent entretenir la répétition et le tragique?

  [...] une autre question serait de déterminer si, pour être tragique, l’évènement No. 1 
ne répète pas déjà quelque chose. Il est en effet remarquable que l’évènement 
non-interprétable, qui peut être ainsi qualifi é de tragique, se déploie toujours sur fond 
de répétition et que, de manière immédiate, la répétition apparaisse sitôt qu’il y a 
tragédie (Rosset,  1971 , p. 63).  

  Se référant une nouvelle fois à l’exemple du théâtre grec, et en particulier 
à celui de Sophocle, Rosset cherche à distinguer le type de répétition apte 
à rendre ce qu’il y a de proprement redoutable dans l’évènement tragique. 
Puisqu’il n’y a de redoutable que ce qui se laisse reconnaître, mais de manière 
incertaine, une répétition de type tragique devrait à la fois convoquer le prévi-
sible et l’imprévisible. Si un évènement est parfaitement prévu, et donc entiè-
rement connu, ou, au contraire, s’il échappe complètement à toute prévision et 
demeure radicalement étranger, il ne peut être tragique pour la raison qu’il 
n’est pas redoutable. L’appréhension de l’évènement tragique est celle d’un 
inconnu qui ne se laisse qu’indistinctement deviner et qui ne permet d’en pré-
sager que l’éventuelle venue. Rosset formule ainsi la «loi» à laquelle devra 
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répondre la répétition dite tragique : qu’elle «donne du même coup le répété et 
l’original» (Rosset,  1971 , p. 64), c’est-à-dire qu’elle n’ait de prévisible que son 
imprévisibilité. La diffi culté tient, dans ces conditions, à la qualifi cation de 
cette imprévisibilité : en quels termes celle-ci peut-elle s’énoncer? Que peut-on 
dire encore de cet original qui se confond avec le répété? Tout au plus qu’il est 
un premier terme inconnaissable que ne peut en défi nitive préciser que son mode 
de répétition, soit « la façon dont il répéterait » ( ibid .). 

 Se dessine dans cette courte réponse une précision d’importance pour la 
philosophie tragique de Rosset : «Ce que répète la répétition renvoie donc 
inévitablement au mythe et à l’inconnu; en revanche, il est possible d’observer 
comment la répétition répète» ( ibid ., p. 65). Rappelée notamment dans  La force 
majeure  (1983) et dans  Le choix des mots  (1995), la distinction des deux grandes 
conceptions de la répétition laisse en effet voir en quel sens évolue la pensée 
de l’auteur et quelles infl uences se révéleront déterminantes pour celle-ci. 
À l’époque de  Logique du pire  (1971), cette distinction est claire et tranchée : 
il y a la «mauvaise» et la «bonne» répétition. Incarnée par Schopenhauer, dont 
elle a été la «grande obsession», la première répétition est celle qui, en subs-
tance, n’est jamais parvenue à se délivrer de l’idée du même; il s’agit de la 
répétition-rengaine. L’idée de différence que suggère la répétition schopen-
hauerienne est toujours demeurée prisonnière de la force originelle qu’est la 
Volonté. Dès lors qu’elle connaît un fondement, aussi réduit soit-il, la répétition 
perd du même coup son visage inconnaissable et tragique. 

 La répétition qui réussit l’exploit de ne répéter rien, la «bonne» répétition, 
est la répétition différentielle qui trouve son expression la plus éloquente dans 
la pensée nietzschéenne de l’éternel retour. Figure dominante de la pensée ros-
setienne, qui est étroitement liée à la perspective tragique, Nietzsche apporte 
un concept-clé dont l’interprétation par Rosset connaîtra des nuances, à notre 
avis, signifi catives. «[...] De même qu’elle l’était chez Schopenhauer, la 
répétition a été la grande affaire de Nietzsche, mais en un sens tout nouveau» 
(Rosset,  1971 , p. 68). 

 Le retour éternel prend chez Rosset un fort accent deleuzien, avec la recon-
naissance de sa propriété différentielle. Ce que répète la répétition est enfi n 
ramené au plus près de l’idée de singularité, à sa plus  insignifi ante  défi nition : 
la différence. Le même de la répétition est ainsi dit de la différence elle-même : 
il y a «réapparition de la différence, du singulier, du même en tant qu’il était 
différent» ( ibid ., p. 68). Il n’y a donc que des différences et celles-ci ne peuvent 
être comprises que sous la forme d’«idées  obscures  et distinctes» :

  Obscures par leur distinction même : l’idée «distincte», c’est-à-dire entièrement dis-
tinguée des autres, n’est pas claire mais obscure; l’absence de référentiels où prendre 
sa mesure rend celle-ci silencieuse et aveugle ( ibid. , p. 69).  

  Rosset se trouve à ce moment au plus près du projet exposé par Deleuze 
dans  Différence et répétition , projet que résume cette seule et succincte 
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défi nition : «la répétition est différence sans concept»  12  . Parvenir à faire l’écono-
mie du concept pour la différence, soit à penser une différence non-conceptuelle, 
devient la condition de l’idée d’éternel retour comme traduction philosophique 
du silence tragique. «C’est en quoi, fi nalement, la différence est le tragique 
même : en ce qu’elle porte en elle la raison du non-interprétable, c’est-à-dire 
le principe de silence» (Rosset,  1971 , p. 69). Ainsi posé, l’éternel retour de 
Nietzsche ouvre la voie à un autre maître-mot chez Rosset, synonyme du silence, 
dont dépendra l’approche du tragique : «Faire parler davantage le silence sup-
poserait qu’on dispose d’un mot magique, qui sache parler sans rien dire [...]. 
Or, un tel mot existe peut-être : le hasard» ( ibid ., p. 70). En tant que «concept 
tragique» ou «anti-concept», le hasard donne son identité la moins positive à 
ce premier terme inconnaissable d’où procède tout évènement et qui, de la 
même façon, est situé à l’extérieur du temps. «Hasard» est le nom du chaos 
originel que concourent à caractériser les notions d’immanence et de sponta-
néité, et qui spécifi e la temporalité propre à la pensée de l’éternel retour : 
«L’instant-zéro de la vision du Retour Éternel marque notre appartenance à 
une temporalité ouverte [...]», aux conceptions circulaire et linéaire du temps, 
il «oppose la permanence du hasard»  13  . 

 Le hasard originel et silencieux de Rosset rejoint clairement la pensée deleu-
zienne de l’éternel retour en ce qu’elle pointe également dans la direction de la 
joie et de l’affi rmation tragique qui lui sont intimement liées. Deleuze évoque 
en ces mots, dans son  Nietzsche , la réponse infailliblement affi rmatrice de 
l’homme de l’éternel retour : «le destin dans l’éternel retour est aussi la “bien-
venue” du hasard»  14  . Dans  La force majeure  (1983), Rosset fait explicitement 
de la joie le pôle central de sa philosophie en même temps qu’il l’articule 
comme le point focal de la pensée de Nietzsche. La joie constitue le «même» 
du tragique, autrement dit sa seule et plus infi me constante : «Pour un renou-
veau de la différence, retour du même de la jubilation. C’est ainsi que le même 
et l’autre, la répétition et la différence, se confondent fi nalement dans l’intuition 
de ce qui pour Nietzsche était l’unique objet de la réfl exion : la vie» (Rosset, 
 1971 , p. 68-69).   

 2.2.     Répétition mythique : l’artifi ce 
 La répétition se taille encore une place de choix dans  L’anti-nature , ouvrage 
qui suit  Logique du pire  et qui pourrait aisément en composer le second volet. 
Elle y est envisagée comme étant au service d’une pensée qualifi ée d’artifi cialiste. 
Afi n d’aspirer au rang de la pensée tragique, le terme «artifi ce», de même que 
celui de «hasard», doit préalablement s’être émancipé du principe de contradiction 

      12      Gilles Deleuze,  Différence et répétition  ( 1968 , p. 36).  
      13      Philippe Granarolo,  L’individu éternel. L’expérience nietzschéenne de l’éternité  

( 1993 , p. 151).  
      14      G. Deleuze,  Nietzsche et la philosophie  ( 1962 , p. 32).  
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dont dépend logiquement sa compréhension. Ainsi, de la même façon qu’il 
importe de concevoir un hasard originel qui ne découle pas de la simple néga-
tion de l’idée d’ordre, Rosset réclame, et revendique, une défi nition de l’arti-
fi ce qui soit complètement affranchie de son opposition à l’idée de nature. 
La répétition entre à ce moment en scène pour affi rmer le caractère dorénavant 
autonome et originel de l’artifi ce, et révéler l’assomption trompeuse d’une 
nature sur laquelle il apparaîtrait nécessairement en relief. Dans sa nouvelle 
acception, l’artifi ce ne procède plus d’aucun modèle et adopte les traits d’une 
pure différence qui se répète incessamment. Non pas abolie, la nature subsiste 
quant à elle comme erreur de perspective, son existence n’étant invoquée 
qu’ a posteriori  pour expliquer la répétition de l’artifi ce : «[...] [L]a répétition 
[...] fait offi ce, dans tous les cas, de catalyseur nécessaire à cette opération 
quasi magique dont doit résulter la représentation d’une nature»  15  . 

 L’infl uence du scepticisme humien se reconnaît sans peine dans la pro-
position d’une thèse artifi cialiste qui conteste la préséance d’un ordre naturel. 
Ce serait en effet toujours une croyance, d’inspiration morale précise Rosset, 
qui supporterait l’idée d’une nature comme instance première. Le thème de 
l’éternel retour évoqué pour rendre compte de cette «opération quasi magique» 
est cette fois celui développé par Mircea Eliade dans  Le mythe de l’éternel 
retour . «L’ajout de croyance à l’expérience, qui permet l’émergence d’une 
nature sur fond de répétition, implique [...] l’appui du mythe» (Rosset,  1973 , 
p. 28). Le mythe est en effet ce qui explique comment, de la répétition, est 
nécessairement inférée l’idée d’un commencement et, en outre, comment 
le caractère symbolique de ce même commencement découle du caractère 
impensable de la répétition.

  L’idée de nature apparaît donc comme une expression très générale de la pensée 
mythique : elle désigne, dans tous les cas, cette instance primitive à partir de laquelle 
l’existence actuelle est censée s’être constituée par voie de répétition ( ibid. , p. 29).  

  Le mythe d’une nature originelle est donc le contraire de la notion tragique 
de hasard et prépare le terrain à la notion de double qui sera développée dans 
l’ouvrage suivant :  Le réel et son double  (1976). 

 L’artifi cialisme, soit la pensée de l’artifi ce comme ce qui est répété hors de toute 
nature, mène lui aussi, comme l’ensemble des thèmes rossetiens, au paradoxe 
élémentaire de la joie, qui «consiste en une approbation de l’existence tenue 
pour irrémédiablement tragique» (Rosset,  1983 , p. 24). Aussi indéfi nissable 
qu’injustifi able, la joie est la seule réponse qui s’exprime en l’homme tragique 
devant le retour de l’artifi ce, une réponse insensée puisqu’elle ne repose que 
sur la promesse de la nouveauté radicale, et donc sur rien : «[...] car l’homme 
de l’artifi ce dit oui à une instance purement négative (le hasard) [...]. C’est là 

      15      C. Rosset,  L’anti-nature  ( 1973 , p. 26).  

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X


 254    Dialogue

le paradoxe constant de la philosophie tragique, dont le propre est de jubiler 
sans raison [...]» (Rosset,  1973 , p. 312).    

 3.     Nietzsche et la répétition : la force majeure 
 S’il est un ouvrage dans la production philosophique de Rosset qui expose 
avec clarté le rapport inextricable qu’entretiennent la répétition et le paradoxe 
de la joie, il s’agit très certainement de  La force majeure  (1983). C’est dans ce 
volume, où il est plus spécifi quement question de son interprétation de la pen-
sée nietzschéenne, que le philosophe accorde sa plus grande place au thème de 
la joie tragique et offre l’occasion de comprendre de nouveau à quel point il est 
prééminent dans l’ensemble de son œuvre. À la suite de la critique en bloc des 
commentateurs de Nietzsche, qu’il accuse de participer à sa «trahison posthume» 
(Rosset,  1983 , p. 32), Rosset entend rectifi er la compréhension de l’éternel 
retour et en proposer ainsi une version qui rompt avec la vision moderne domi-
nante. En se limitant aux seuls textes dont Nietzsche a approuvé la publication, 
il entreprend de rétablir le rôle capital qu’aurait joué dans sa philosophie le 
thème de la béatitude et, ce faisant, de souligner son infl uence sur sa propre 
pensée. 

 Tout d’abord, l’avis de Rosset au sujet des exégètes de la philosophie 
nietzschéenne s’exprime sans ambages : ils sont tous du côté de l’ignorance. 
Aussi bien les pourfendeurs de son dangereux nihilisme que les partisans 
de son génial silence philosophique méconnaissent la véritable pensée de 
Nietzsche à force d’avoir voulu lui insuffl er leurs propres vues et de lui 
avoir prêté de cette façon des «préoccupations complètement étrangères à 
ce qui (l’)intéresse» (Rosset,  1983 , p. 33). Foucault, Bataille, Derrida, 
Blanchot et plus particulièrement Klossowski tombent dans la seconde catégo-
rie, celle des adeptes du vide de contenu. Point de vérité chez Nietzsche 
pour ces auteurs, sinon une vérité sans cesse «différée» sur la base de l’impos-
sibilité de sa médiation, un sens toujours relégué dans l’avenir. Ce que 
manquent ces lectures modernes — qui participent de ce que Rosset quali-
fi ait d’«illusionnisme philosophique» puisqu’elles se satisfont d’«annoncer 
le sens sans le montrer»  16   —, c’est l’affi rmation d’une vérité indissociable 
de l’expérience immédiate de la béatitude. Cette vérité, souligne-t-il, est 
également celle de la musique. 

 Le terme de béatitude, emprunté au philosophe Henri Briault, est le pendant 
nietzschéen de l’allégresse spinoziste qui contribue directement à défi nir la 
joie rossetienne. Il porte l’idée «d’une allégeance inconditionnelle à la simple 
et nue expérience du réel en quoi se résume et se singularise la pensée philoso-
phique de Nietzsche» (Rosset,  1983 , p. 35-36). La béatitude, soutient Rosset, 
est le thème principal de Nietzsche, voire le seul, à la remorque duquel s’ins-
crivent tous ses autres concepts tels le surhomme, la volonté de puissance et, 

      16      C. Rosset,  Le réel. Traité de l’idiotie  ( 1977 , p. 54).  
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bien entendu, l’éternel retour. Thème fondamental, la béatitude s’offre, libérée 
de tout ancrage, comme un don sans origine. Elle est la plus haute forme de 
«providence personnelle». La parfaite liberté qui caractérise la béatitude 
nietzschéenne permet à Rosset de marquer l’écart qui la distancie de l’opti-
misme leibnizien : Nietzsche a franchi le dernier pas en privant pour sa part le 
«meilleur des mondes» de toute justifi cation divine. Il serait à ce titre plus juste 
de faire de Nietzsche un ultra-leibnizien,

  [...] car tandis que Leibniz attribue à Dieu l’organisation de la providence générale, 
Nietzsche attribue au «hasard», conçu comme principe a-théiste, ou plutôt anti-principe, 
le mérite de cette providence personnelle qui veille sur la fortune de chacun en particu-
lier ( ibid. , p. 38).  

  La béatitude est la reconnaissance d’un hasard providentiel dans le sens où elle 
signifi e l’accueil exalté, à tout moment, de l’intégralité du réel dont il constitue 
la mécanique intrinsèque. «Le régime de la joie est celui du tout ou rien : il 
n’est de joie que totale ou nulle» (Rosset,  1983 , p. 7), résume Rosset et, dans 
l’univers métaphorique nietzschéen, il n’est d’image plus éloquente que celle 
du ruminant pour exemplifi er la «capacité d’ingestion» de la totalité des pen-
sées. Cette catégorisation radicale du «tout ou rien» prend une étonnante, voire 
contestable, couleur morale en se doublant des étiquettes de «bon» et de 
«mauvais»; d’une part, le bon ruminant digère tout, le malheur comme le 
bonheur et, d’autre part, le mauvais ne digère rien. Suivant cette interprétation, 
le bon ruminant devient l’expression de l’indissociabilité de la connais-
sance du malheur et de celle du bonheur, soit la «connaissance tragique» du 
réel. Rosset identifi e là, dans l’association de la connaissance tragique et de 
la joie, affi rmée dès  La naissance de la tragédie  (1872), et qui prendra 
bientôt le nom de «gai savoir», la véritable assise de la pensée nietzschéenne. 
«La connaissance tragique : elle ne soustrait rien à la béatitude, mais constitue 
un surcroît de gaieté qui l’emporte sur la souffrance» (Rosset,  1983 , p. 43). 

 Rosset relève une équivalence dans la philosophie nietzschéenne, en ce 
qui a trait au fondement de la connaissance tragique, entre la béatitude et la 
musique. Ces notions se retrouvent de la même manière au cœur de sa propre 
pensée puisqu’elles sont toutes deux conçues comme étant dépourvues de signi-
fi cation, comme partageant le même esprit essentiellement  insolite  auquel il est 
fait référence dans  Principe de sagesse et de folie  (1991). L’expérience musicale 
constitue en effet une voie d’accès immédiate à l’expérience de la béatitude : 
«la béatitude nietzschéenne est garantie dès ici-bas : et ce par l’expérience, 
répétable à loisir, de la jubilation musicale» (Rosset,  1983 , p. 46). 

 Toutefois, prévient Rosset dans une mise en garde qui traduit l’origina-
lité de sa position critique, il est préférable de s’abstenir de faire de la 
musique quelque chose de plus qu’une voie d’accès et de conclure, de pair 
avec nombre d’interprètes de Nietzsche, qu’elle tient lieu, dans une ultime 
extension, de vérité du réel. Car la musique refl ète le non-sens du monde, sa qualité 
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d’être, et Rosset refuse sans ménagement le pas qui conduit à la donner pour 
l’être lui-même : la vie n’est pas un phénomène esthétique. «Ce qui vaut dans 
la musique est qu’elle témoigne de ce monde [...]. L’affi rmation nietzschéenne 
du réel passe bien par l’expérience de la musique mais ne concerne pas pour 
autant la seule réalité musicale» (Rosset,  1983 , p. 52). 

 Affi rmer que l’absence de sens équivaut à une absence de présence contredit 
fondamentalement l’intuition tragique de Nietzsche. Rosset s’inscrit en faux 
contre ce qu’il juge être une dérive interprétative qui, surévaluant l’aspect 
critique de sa philosophie, aboutit à la négation de toute vérité du monde. 
Il cherche ainsi à freiner dans sa course, ou dans sa régression, une certaine 
conception du scepticisme de Nietzsche en rétablissant le sens d’une proposi-
tion ontologique trop promptement occultée : «[...] sa critique de l’idée d’un 
monde vrai située au-delà du monde des apparences est toujours menée  en faveur 
de la réalité  et non en faveur d’une apparence conçue en tant que témoignage 
d’on ne sait quelle inconsistance du monde» ( ibid. , p. 60). L’erreur dont se 
serait rendu coupable Klossowski, comme quantité d’autres qui lui ont emboîté 
le pas, a été de confondre dans l’écriture de Nietzsche «monde vrai» et «vérité». 
La clé de l’ontologie nietzschéenne selon Rosset, qui est par le fait même, on l’aura 
compris, celle de sa propre ontologie du réel, réside en la survivance de la réalité; 
si le monde est sans vérité il n’en est pas pour autant moins vrai lui-même :

  [...] même chez Nietzsche la vérité demeure le contraire du mensonge. En sorte que 
si le «monde vrai» est pour Nietzsche un mensonge, cela ne signifi e pas que le monde 
en son apparence soit une fable mais bien au contraire qu’il est véridique et constitue 
la réalité (Rosset,  1983 , p. 63).  

  Il n’y a donc de vérité que celle de la réalité elle-même et celle-ci vient coïnci-
der avec la vérité de l’apparence. La diffi culté de cette affi rmation tient à l’évi-
dence au sens accordé à la notion d’apparence; il est primordial de dissocier 
l’apparence mensongère parce que fi gée en un sens, ou un double qui se donne 
pour le «monde vrai», et l’apparence en tant qu’elle peut faire apparaître la 
vérité insensée du réel. Aux tenants d’une interprétation nihiliste de l’appa-
rence qui déduisent de son règne la simple abolition du réel échapperait préci-
sément cette distinction. 

 Répétons-le : s’il n’est de vérité qu’en l’absence de fausses apparences, il y 
a toujours, au demeurant, une vérité. Affi rmer que «le réel est ce qui est sans 
double», c’est d’abord affi rmer le réel. Rosset rejette donc clairement le nihi-
lisme ontologique comme conséquence obligée du scepticisme : «[...] Rosset 
ne descend jamais en-deçà de cette pensée fondamentale : il y a quelque chose 
et non rien [...]»  17  . Et ce quelque chose auquel parvient, ou plutôt «s’arrête», 
l’entreprise sceptique s’avère l’objet du «gai savoir», qui n’est autre que le 

      17      N. Delon ( 2008 ).  
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«savoir du non-sens, de l’insignifi ance, du caractère non-signifi ant de tout ce 
qui existe» (Rosset,  1983 , p. 69). Pour Rosset, le «gai savoir» est en somme 
l’affi rmation de l’idiotie du réel, c’est-à-dire de son inconcevable unicité, une 
affi rmation toujours nécessairement première qui exige de revoir la portée de 
la démarche critique de celui que l’on surnommait abusivement le philosophe 
du soupçon. Contrairement à la thèse endossée notamment par Deleuze, qui 
veut que la critique soit «le souci dominant» de la philosophie nietzschéenne, 
Rosset cherche à redéfi nir cette dernière comme conséquence de l’affi rmation 
et de la béatitude. Ce n’est pas la critique qui aboutit au oui, comme s’il fallait 
porter le non jusqu’à sa propre négation afi n qu’il puisse renaître en son contraire. 
Rosset s’oppose à cette vision qui supposerait en quelque sorte la nécessité 
d’une «négation dialectique de la négation» ( ibid ., p. 74-75) pour l’affi rmation. 
Le oui ne doit s’autoriser d’aucun non. Admettre chez Nietzsche que «la violence 
critique est [...] une suite d’une autre et première violence, la violence de l’appro-
bation» ( ibid. , p. 75) requiert toutefois de se référer à l’étymologie du terme 
«critique». Rosset insiste sur cette nuance sémantique qui rapprocherait le mot 
non plus, comme dans son sens actuel, de l’idée de lutte ou d’opposition, mais 
davantage de celles d’observation et de distinction. Défi nie comme force seconde, 
la critique devient une mise à l’épreuve perpétuelle de l’affi rmation — un test 
pour le oui plutôt que l’expression nue du non. 

 Le thème de l’éternel retour est aussi réinterprété dans le même sens. Si Rosset 
reprend l’analyse des différents types de répétition, comme il l’avait fait 
dans  Logique du pire , la conclusion s’en trouvera cependant sensiblement 
déplacée. Trois versions de l’éternel retour sont distinguées selon ce qu’elles 
font revenir : rien ou «aucune chose» dans le cas de Klossowski, la différence 
pour ce qui est de Deleuze, et le même incarné par l’«être éternel» qui trans-
cende tout «étant» chez Heidegger (Rosset,  1983 , p. 83-84). Rapidement évo-
quées plutôt qu’explicitées, les diverses versions recensées de l’éternel retour 
visent avant tout à mettre en lumière l’importance que revêt un tel concept dans 
les interprétations traditionnelles de l’œuvre nietzschéenne. Or, Rosset conteste 
précisément l’infl uence, jugée disproportionnée, qui lui est fréquemment accor-
dée. L’éternel retour n’est pas cette «pensée centrale»  18   à propos de laquelle 
s’est constituée une abondante littérature critique, et il suffi rait d’un simple 
retour aux écrits de Nietzsche pour le confi rmer. Rendre sa juste place à cette 
pensée réclamerait en effet de se borner à ce que Nietzsche a publié à son sujet 
et, par conséquent, de refuser de la comprendre, comme il est fait de façon 
générale, à travers les fragments posthumes qui composent  La volonté de puis-
sance . Car, bien que les allusions puissent certainement y être plus nombreuses, 
«il reste que le fait d’être exprimée est, pour que pensée il y ait, une condition 
sinon suffi sante du moins nécessaire» (Rosset,  1983 , p. 85). Que la publication 

      18      Lionel Duvoy, «Présentation», dans Friedrich Nietzsche,  Fragments posthumes sur 
l’éternel retour  ( 2003 , p. 14).  
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autorisée confère sa légitimité à l’expression d’une pensée est une conviction 
chère à Rosset qui sera plus explicitement développée dans  Le choix des mots  
(1995), conviction qu’il y aurait lieu de discuter dans un autre cadre. Partant 
ainsi de la prémisse qu’il est vain d’interroger une pensée encore inexprimée, 
Rosset ne retient que les ouvrages achevés et publiés de Nietzsche et y puisera 
une défi nition éthique de l’éternel retour qui l’éloignera du détail technique des 
explications de Klossowski et de Heidegger. 

 Relevant les deux passages où est directement abordée la question de l’éter-
nel retour, dans  Le gai savoir  (1882) et dans  Par-delà le bien et le mal  (1886), 
Rosset souligne dans un premier temps la rareté de ses occurrences en regard 
de la totalité de l’œuvre. Mais puisque sa fréquence ne peut constituer un indice 
valable de la valeur que lui reconnaissait réellement son auteur, il faut s’en 
remettre à l’étude attentive du contenu de ces deux passages. Le premier apho-
risme, celui du  Gai savoir , comprend la description la plus formelle de l’éter-
nel retour. «Il n’y aura rien de nouveau» (§341), y est-il annoncé  19  . Le type de 
répétition auquel renvoie ce message est ainsi précisé :

  Il s’agit d’une répétition stricte, — ce qui n’exclut d’ailleurs pas le retour de la diffé-
rence tel que le suggère Deleuze, si tant est que la vie elle-même est constituée de 
différences, mais exclut en revanche l’idée d’un retour du même tel que le conçoit 
Heidegger [...] (Rosset,  1983 , p. 86).  

  Si ce passage permet de réitérer une adhésion à la version deleuzienne de 
l’éternel retour, il porte aussi, cependant, le motif d’une lecture de moins en 
moins philosophique. Ce que révèle en effet  Le gai savoir , et qui sera confi rmé 
par l’extrait de  Par-delà le bien et le mal  (§56), est essentiellement la fonction 
qui est attribuée à l’éternel retour, c’est-à-dire la visée pratique plutôt que théo-
rique qui lui est reconnue : «Le retour éternel est présenté d’emblée [...] non 
comme une thèse portant sur la vérité des choses, mais comme une hypothèse 
invitant à une réaction affective» ( ibid .). En tant qu’elle est proposée comme 
«fi ction», la pensée de l’éternel retour prend désormais part, tout comme la 
pratique sceptique, à l’épreuve de la béatitude dont elle représentera le point 
culminant. «Voudrais-tu ceci encore une fois et d’innombrables fois?» (§341) 
La question, adressée à l’homme, n’est plus dirigée que vers sa réponse et ne 
renseigne en rien sur la nature de son monde :

  Le retour éternel fait avant tout, chez Nietzsche, offi ce de révélateur. Révélateur non 
proprement philosophique, d’une vérité des choses, mais plutôt psychologique, de la 
vérité du désir humain : signalant à la fois le désir optimal chez ceux qui prennent 

      19      La traduction de Nietzsche citée ici et employée par Rosset est celle de Klossowski 
publiée chez Gallimard d’après l’édition de G. Colli et M. Montinari (voir Nietzsche, 
 1982  [1881-1882]).  
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l’idée de retour à la légère, c’est-à-dire avec faveur et amour, et la maladie du désir 
chez ceux qui ressentent une telle idée comme éminemment lourde et pesante [...] 
(Rosset,  1983 , p. 87-88).  

  Non moins révélatrice, cette interprétation plus psychologique du thème 
nietzschéen de l’éternel retour contribue à éclairer la pensée propre de 
Rosset : une pensée de la joie pour laquelle le réel tragique ne peut jamais 
dépasser les limites de son silence et qui, de là, ne s’intéressera surtout 
qu’à la réaction de l’homme. Ainsi s’annonçait le projet rossetien dans son 
premier ouvrage,  La philosophie tragique  : «Notre interrogation portera 
sur l’homme en face du tragique» (1960, p. 19). Le projet philosophique de 
Rosset est resté fi dèle à cette première interrogation, et c’est cette cohérence 
que résume enfi n le mot du commentateur Nicolas Delon, qui conclut : «Rosset 
ne parle pas d’absolu, il parle de nous»  20  . 

 Quand Rosset «parle de nous», il parle toujours de notre capacité à dire oui 
à la répétition tragique ou, en d’autres mots, de ce «désir d’éternité» qui doit 
être compris dans le sens d’un accueil infi ni : «Le oui qui s’éprouve dans la 
pensée du retour éternel vaut en ceci qu’il accepte, ou plutôt serait disposé à 
accepter, de toute chose existante le pur et simple retour» (Rosset,  1983 , p. 89). 
Si elle n’est pas la «pensée centrale» de la philosophie de Nietzsche, la pensée 
de l’éternel retour n’en demeure donc pas moins pour Rosset une «pensée 
décisive». Interprétée de la sorte, elle traduit une approche non-dialectique pour 
laquelle l’éternité devient le barème de l’affi rmation. Une approche en marge 
du nietzschéisme français moderne et qu’illustrent certaines analyses plus 
récentes telle celle de Monique Dixsaut, qui traduit ainsi la fonction affi rmative 
de l’éternel retour : «C’est pourquoi il faut encore comprendre que dire oui à la 
vie une fois [...] c’est dire “alors, encore une fois”. [...] Le oui s’approfondit de 
l’éternité; l’affi rmation qu’on fait et doit faire de la vie n’est vraiment affi rma-
tion, affi rmation sans réserve, qu’à cette condition»  21  . 

 La pensée de l’éternel retour, dont le mandat principal est de conférer sa 
pleine intensité à l’affi rmation de la vie, en possède enfi n un second qui est le 
corollaire du premier : celui de départager ceux qui sont capables de supporter une 
telle pensée de ceux qui ne le peuvent pas ou, autrement, les bons des mauvais 
ruminants. Car l’éternel retour est une mise à l’épreuve de la joie et il sert de 
critère de reconnaissance pour l’homme tragique dont la distinction tient à 
la qualité de l’affi rmation. Voilà en somme pourquoi Rosset en fait à la fois un 
défi  et, comme Deleuze, la marque distinctive de la joie tragique.

  Ainsi se défi nit selon Nietzsche l’absolue intégrité de la joie et de l’amour, d’en 
toujours revouloir et toujours du même; et Deleuze a tout à fait raison d’attribuer à la 

      20      N. Delon ( 2008 ).  
      21      M. Dixsaut,  Nietzsche. Par-delà les antinomies  ( 2012 , p. 269).  
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pensée nietzschéenne du retour un caractère fondamentalement sélectif [...] (Rosset, 
 1983 , p. 88).  

    4.     La répétition : l’affi rmation en question 
 Dans les post-scriptum de la partie «La joie et son paradoxe» de l’essai  Le 
choix des mots , paru en 1995, Rosset pose une nouvelle fois la question du type 
de répétition qui sied le mieux à la joie tragique. Récupérant l’opposition répé-
tition rengaine-répétition différentielle avancée dans  Logique du pire  plus 
d’une vingtaine d’années plus tôt, il cherche à élucider «l’extrême diffi culté 
qu’il y a à comprendre la propre pensée du retour éternel que Nietzsche pré-
sente, notamment dans son  Zarathoustra , comme unique pensée capable de 
triompher du nihilisme»  22  . 

 Si nous retrouvons le choix initial entre le retour du même (que représentait 
Schopenhauer) et celui de la différence (que représentait Nietzsche, selon la 
version de Deleuze), s’y superpose cette fois beaucoup plus expressément 
l’opposition entre les positions nihiliste et affi rmatrice que ce choix supposait 
déjà : «[...] au nihiliste la répétition-rengaine, à l’homme affi rmateur au sens 
nietzschéen la répétition différentielle» (Rosset,  1995 , p. 105). Telle est bien, 
rappelle Rosset, la thèse qu’il a jusque là soutenue. Mais ce que dévoile, 
ou achève de dévoiler,  Le choix des mots  est la conclusion qui porte à repenser 
la primauté accordée au concept deleuzien de répétition différentielle, à l’idée 
d’un retour de la nouveauté radicale : «J’ai longtemps moi-même applaudi 
à cette interprétation, qui cependant me paraît aujourd’hui fort contestable et 
même contraire à ce que Nietzsche me semble exprimer couramment par les 
notions de joie et de dionysiaque» ( ibid. ). En fait, explique Rosset, la contra-
diction entre les deux types de répétition tombe tout simplement parce que la 
question ne se trouve pas là. La relecture de  Zarathoustra  l’en a persuadé : les 
deux types de répétition portent à la toute fi n un même message, à savoir 
qu’«il n’y a rien à espérer de nouveau (même sous une forme seulement 
quasi répétitive)» ( ibid. ). Ce qui importe, c’est toujours le degré d’assentiment 
qu’inspire cette répétition. Bref, Rosset fi nit ici de tirer l’interprétation de 
l’éternel retour du côté de sa signifi cation psychologique ou affective, et coupe 
court à la question de sa portée ontologique.

  Mais le débat est situé ailleurs : il ne porte plus sur le plus ou moins grand nombre 
de joies et de peines, ni sur leur caractère plus ou moins identique lorsqu’il leur arrive 
de réadvenir, mais sur la  valeur  respective qu’accordent le nihiliste et l’affi rmateur 
tant à l’expérience de la peine qu’à celle de la joie ( ibid. , p. 106).  

  Dans ce partage des positions, l’avantage sera toujours à l’affi rmateur, qui l’em-
portera invariablement sur le nihiliste puisqu’il  reçoit  en prime, pourrions-nous 

      22      C. Rosset,  Le choix des mots , suivi de  La joie et son paradoxe  ( 1995 , p. 103).  
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dire, ou  de surcroît , la joie. C’est là le sens, selon Rosset, que renferme 
l’énigmatique déclaration de Zarathoustra lorsqu’il affi rme, rappelant ainsi 
le titre du fameux aphorisme du  Gai Savoir , que «la joie  pèse  plus que le 
chagrin» (Rosset,  1995 , p. 107). 

 Plus lourde, première, la joie éclaire fi nalement tout aussi bien l’idée de 
l’éternel retour que le projet de «renversement des valeurs» dont Nietzsche 
avait l’ambition. Ce n’est pas, encore une fois, «la vérité des choses» qui est 
concernée par ce renversement, mais la valeur qui est accordée à l’implacabi-
lité de cette vérité. L’objectif n’aura jamais été que celui de «rendre à chacun 
son dû : à la tristesse le fâcheux mais brillant rôle de “second”; à la joie l’indis-
cutable premier rôle» ( ibid. , p. 115). Pour Rosset, la pensée nietzschéenne de 
l’éternel retour est sans équivoque un «argument psychologique» en faveur de 
la joie. Il l’affi rme, ou le réaffi rme, dans une conférence consacrée à ce sujet 
lors d’un passage au Mexique en 2009 et reprise dans  Tropiques. Cinq confé-
rences mexicaines  (2010). S’il amorce son analyse en rappelant les origines 
présocratique et stoïcienne de l’idée, c’est en vue de nier par la suite toute parenté 
avec la version moderne qu’en propose Nietzsche. Il y a en effet rupture : alors 
qu’elle remplissait, dans la philosophie antique, la fonction d’explication de 
l’ordre universel, elle fait fi gure, dans la philosophie nietzschéenne, de scéna-
rio hypothétique visant à mesurer la force de la joie. Le retour nietzschéen se 
distancie ainsi irrémédiablement de la cosmogonie des Anciens et, en consé-
quence, d’un certain courant philosophique moderne qui a cherché à mettre en 
évidence leur supposée proximité. «[M]algré les tentatives de rapprocher les 
deux thèmes, dues à des philosophes du XX e  siècle, il est impossible de discer-
ner le moindre rapport entre la théorie grecque et l’argument nietzschéen» 
(Rosset,  2010 , p. 61). 

 Dans la mesure où Rosset le situe «non au fondement mais à l’horizon, 
comme test [...]»  23  , l’éternel retour, et donc la répétition, quitte le domaine 
philosophique de l’être pour celui du désir : désir  de rien  (double) ou désir de 
tout (tragique). À travers sa lecture de Nietzsche, et plus spécifi quement de 
l’éternel retour, Rosset donne à voir comment le principe de la répétition est 
tout compte fait à l’unique service de la joie tragique.   

 Conclusion 
 Si le principe de la répétition n’est pas le thème le plus usité pour l’approche 
de la philosophie rossetienne, il étaye néanmoins une perspective dont l’intérêt 
réside dans l’expression de quelques-unes de ses plus déterminantes lignes de 
force et, plus particulièrement, de leur convergence vers la «vérité» de l’expé-
rience de la joie. 

 En cherchant à spécifi er en quel sens il était possible d’entendre le procédé 
de duplication du réel, et en soulignant sa distance avec l’idée de répétition, 
nous voulions rappeler la fonction de dérobade du double et, de cette façon, 

      23      N. Delon, «Le nietzschéisme de Clément Rosset» ( 2006 ).  
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le caractère unique, c’est-à-dire foncièrement impensable et cruel du tragique. 
Le double comme fuite trahit en effet l’angoisse caractéristique de l’expérience 
tragique et dévoile la joie comme sa seule réponse légitime. L’ontologie de Rosset, 
«relayée par une critique psychologique et antimétaphysique de l’illusion»  24  , 
apparaît ainsi comme le fait exclusif de ce sentiment indescriptible. 

 Tout autant, la répétition, à travers l’interprétation de l’idée nietzschéenne 
de l’éternel retour, a permis de faire ressortir non seulement son rôle central, 
mais également son rang premier dans l’œuvre. C’est sur elle que repose en der-
nière analyse la philosophie tragique parce que c’est elle qui tient le tragique 
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de faire voir comment, chez Rosset, une pensée tragique, pensée de l’unique, 
se résorbe dans une pratique de la joie qui déborde la critique et la relègue au 
second plan. La philosophie rossetienne serait donc, après tout, la philosophie 
d’une seule idée, d’une unique et joyeuse intuition.     

 Remerciements :     Je tiens à remercier vivement le professeur Sébastien Charles 
ainsi que mon directeur de recherche, Benoît Castelnérac, pour leurs pré-
cieux conseils lors de la révision de cet article. Je leur suis reconnaissante 
pour leur soutien et l’intérêt qu’ils ont porté à mon travail. Je souhaite égale-
ment exprimer toute ma gratitude pour le travail de correction exceptionnel 
réalisé par l’évaluateur anonyme de la revue. Sa lecture attentive et la géné-
rosité de ses commentaires ont considérablement contribué à l’amélioration 
de ce texte. J’aimerais enfi n souligner l’aide attentionnée de l’assistante à la 
rédaction de  Dialogue , Mme Cécile Facal, qui m’a patiemment guidée dans 
le processus de mise en forme et dans les touches fi nales à apporter. Je l’en 
remercie chaleureusement.   

      24      N. Delon ( 2008 ).  
      25      C. Rosset,  Principes de sagesse et de folie  ( 1991 , p. 47).  

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X


La répétition et la joie chez Clément Rosset    263 

    Charles  ,   Sébastien   
  2003        La philosophie française en questions. Entretiens avec André Comte-

Sponville, Marcel Conche, Luc Ferry, Gilles Lipovetsky, Michel Onfray, 
Clément Rosset ,  Paris ,  Le Livre de poche .  

   Colloque philosophique international de Royaumont  
  1967        «Nietzsche [Actes du VII e  colloque philosophique international de 

Royaumont]» ,  Cahiers de Royaumont. Philosophie , n o  6,  Paris , 
 Éditions de Minuit .  

    Deleuze  ,   Gilles   
  1962        Nietzsche et la philosophie ,  Paris ,  Presses universitaires de France .  
    Deleuze  ,   Gilles   
  1968        Différence et répétition ,  Paris ,  Presses universitaires de France .  
    Delon  ,   Nicolas   
  2006       «La Force majeure : un nouveau Nietzsche?», dans  Atelier Clément 

Rosset  [blog], en ligne : < http://clementrosset.blogspot.ca/2006/02/la-
force-majeure-un-nouveau-nietzsche_20.html >.  

    Delon  ,   Nicolas   
  2006       «Le nietzschéisme de Clément Rosset», dans  Atelier Clément Rosset  

[blog], en ligne : < http://clementrosset.blogspot.ca/2006/05/le-nietzschisme-
de-clment-rosset.html >.  

    Delon  ,   Nicolas   
  2008       «Clément Rosset. Le cours des choses», dans  Atelier Clément Rosset  

[blog], accessible en ligne via < http://clementrosset.blogspot.ca/2008/
11/le-cours-des-choses.html >.  

    Dixault  ,   Monique   
  2012        Nietzsche. Par-delà les antinomies ,  Paris ,  Vrin .  
    Duvoy  ,   Lionel   
  2003        «Présentation» , dans   Friedrich     Nietzsche  ,  Fragments posthumes sur 

l’éternel retour ,  Paris ,  Éditions Allia , p.  7 – 15 .  
    Enthoven  ,   Raphaël   
  2006       «Clément Rosset : le gai savant»,  Le Point , 19 janvier 2006, en ligne : 

< http://www.lepoint.fr/actualites-chroniques/2007-01-17/clement-ros-
set-le-gai-savant/989/0/25668 >.  

    Granarolo  ,   Philippe   
  1993        L’individu éternel. L’expérience nietzschéenne de l’éternité ,  Paris , 

 Vrin .  
    Nietzsche  ,   Friedrich   
  1982        Le gai savoir , suivi de  Fragments posthumes  [1881–1882], trad. par Pierre 

Klossowski, édition de Giorgio Colli et Mazzino Montinari, édition revue, 
corrigée et augmentée par Marc B. de Launay, Paris, Gallimard.  

    Rosset  ,   Clément   
  1960        La philosophie tragique ,  Paris ,  Presses universitaires de France .  
    Rosset  ,   Clément   
  1964        Le monde et ses remèdes ,  Paris ,  Presses universitaires de France .  

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X


 264    Dialogue

    Rosset  ,   Clément   
  1971        Logique du pire ,  Paris ,  Presses universitaires de France .  
    Rosset  ,   Clément   
  1973        L’anti-nature ,  Paris ,  Presses universitaires de France .  
    Rosset  ,   Clément   
  1976        Le réel et son double ,  Paris ,  Gallimard .  
    Rosset  ,   Clément   
  1977        Le réel. Traité de l’idiotie ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  1979        L’objet singulier ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  1983        La force majeure ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  1988        Le principe de cruauté ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  1991        Principes de sagesse et de folie ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  1995        Le choix des mots,  suivi de  La joie et son paradoxe ,  Paris ,  Éditions de 

Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  2001        Le régime des passions et autres textes ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  2005        «Préface» , dans   José Thomaz     Brum  ,  Schopenhauer et Nietzsche. 

Vouloir-vivre et volonté de puissance ,  Paris ,  L’Harmattan .  
    Rosset  ,   Clément   
  2008        L’école du réel ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Rosset  ,   Clément   
  2010        Tropiques. Cinq conférences mexicaines ,  Paris ,  Éditions de Minuit .  
    Tellez  ,   Jean   
  2009        La joie et le tragique. Introduction à la pensée de Clément Rosset , 

 Meaux ,  Germina .    

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S001221731600041X

