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RESUME : Nous mettons ici en évidence la fonction insigne qu’occupe la conscience
dans la partie médiane de la Phénoménologie de la perception. Un sens nouveau donné
a la notion permet d’éviter [’alternative entre empirisme et intellectualisme, qui struc-
ture cette deuxieme partie. La conscience, engluée dans le monde, n’est ni seulement
un état ni seulement un acte; elle porte une vie, mieux, un vivre et un faire, et revét en
cela une dimension métaphysique, qui la rend irréductible a [’expérience. Originaire
et philosophique, elle correspond a une appréhension effective et efficace du contradic-
toire en chaque chose.

ABSTRACT: In this paper, 1 demonstrate the pivotal function of consciousness
in the second part of Phenomenology of Perception. 4 new meaning of the notion
avoids the alternative between empiricism and intellectualism that gives this
second part its structure. Consciousness, bogged down with the world, is neither
only a state, nor only an act; in other words, it conveys life, conceived by Merleau-
Ponty as a ‘living’ and a ‘making.’ Thus, it has a metaphysical dimension that ren-
ders it irreducible to experience. Consciousness, which I show is both ‘original’
and ‘philosophical,’ corresponds to an effective comprehension of contradiction in
everything.
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En d’autres termes : un acte de conscience ne peut avoir aucune
cause. Mais nous préférons ne pas introduire le concept de
conscience que la psychologie de la forme pourrait contester et
que pour notre part nous n’acceptons pas sans réserve, et nous
nous en tenons a la notion incontestable d’expérience!.

Maurice Merleau-Ponty demeurera-t-il fidéle a cette restriction, confessée au
coeur de sa Phénoménologie de la perception? Selon quelle «réserve» un
«concept» aussi notoirement mis en question par lui que celui de «conscience»
se révele-t-il acceptable? S’en tiendra-t-il réellement a la «notion incontestable
d’expérience»?

Nous nous proposons de montrer qu’il n’en est rien et de revenir sur les
virtualités insoupgonnées de cette distinction entre expérience et conscience,
déja étudiée ¢a et 1a par les commentateurs, laquelle offre un axe probléma-
tique inédit pour accéder a I’ceuvre de Merleau-Ponty. On sait que la Phénomeé-
nologie provient d’une thése principale intitulée La conscience perceptive?, et
il convient de se souvenir de ce premier titre. Eminemment en cette deuxiéme
partie de 1’ouvrage, «Le monde pergu», Merleau-Ponty ne cesse de mettre en
ceuvre une telle conscience perceptive, et non pas seulement perception (p. 249,
p. 335, p. 404), a tel point qu’elle en vient, par-dela 1’expérience, a constituer
sa charpente théorique.

Sans doute la conscience perceptive a-t-elle déja ¢té étudiée et saisie a
I’ceuvre dés La structure du comportement’. Pourquoi s’ intéresser alors a la
notion telle qu’elle apparait dans la deuxiéme partie de la Phénomeénologie?
Dans la troisieme partie de 1’ouvrage, la conscience se voit attribuer un réle
insigne et provient de la perception comme «acte originaire»*. La conscience y
apparait maximisée comme cogito et conscience de soi. Dans la premicre

I Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945,

p- 299, note 1. Dorénavant, les références a ce titre seront données entre parentheses
dans le corps du texte, suivies éventuellement d’un «s» pour indiquer que c¢’est moi
qui souligne. Rappelons a des fins référentielles que cette deuxiéme partie de
I’ceuvre, la plus volumineuse, est constituée d’une introduction (p. 235-239) et de
quatre chapitres : «I. — Le sentir» (p. 240-280), «II — L’espace» (p. 281-344), «IIl. —
La chose et le monde perguy» (p. 345-397), et «IV. — Autrui et le monde humain»
(p- 398-419).

Voir S. A. Noble, «De la conscience et du comportement a la conscience perceptive»
(2008, p. 129 sq.) et M. Dalissier, La métaphysique chez Merleau-Ponty (2017b,
p- 289, note 34).

R. Bernet, «La conscience dans la perspective d’un transcendantalisme structura-
liste» (2008, p. 43).

R. Barbaras, «Conscience et perception. Le cogito dans la Phénoménologie de la
perception» (1998, p. 167 sq.).
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partie, encore proche de La structure du comportement, elle se rapporte avant tout
au corps, a tel point qu’on a pu mettre en évidence un rapport de circularité
entre les deux notions>.

Nous voudrions montrer que la deuxiéme partie de I’ouvrage, dés son
premier chapitre, «Le sentir», qui constitue comme le patron des trois autres,
représente alors un terrain neutre, «moyen» et fécond pour étudier la conscience,
en son lien a I’expérience plutdt qu’au corps ou a la perception. Cette approche
autorise une nouvelle lecture de I’opus de 1945. Elle permettra de distinguer
les différents sens que Merleau-Ponty donne a la conscience, d’éviter certains
contresens sur sa démarche dans cette deuxieéme partie et de cerner les enjeux
méthodologiques et philosophiques de cette partie de la Phénoménologie.

Une telle problématique place toutefois d’emblée 1’interprete en face d’une
aporie redoutable, suggérée par la distinction qu’établit Gary Brent Madison
entre deux sens de la subjectivité chez Merleau-Ponty®. S’il est vrai que la
conscience est une notion clé, qu’en est-il alors de la conscience qui se penche
sur elle pour en parler, comme si elle prenait le point de vue du fiir uns
hégélien? La conscience ne se présuppose-t-elle pas elle-méme pour parler
d’elle-méme? Peut-elle faire face a cette sorte de contra-diction, et est-ce en
la dépassant ou en 1’assimilant a son fonctionnement normal?

Obscurcir pour mieux voir

Dans la deuxi¢éme partie de la Phenoménologie, Merleau-Ponty se propose
d’étendre au monde pergu I’analyse menée dans la premiére («Le corpsy),
de «communiquer» la «structure» du corps au «monde sensible» (p. 239).
Or, une semblable extension implique-t-elle une clarification? L’étude du
corps va-t-elle illuminer celle du monde pergu?

Bien au contraire, la premiére partie se concluait par ces mots : «Voyons bien
tout ce qui est impliqué dans la redécouverte du corps propre. Ce n’est pas
seulement un objet entre tous qui résiste a la réflexion et demeure pour ainsi
dire collé au sujet. L’ obscurité gagne le monde percu tout entier» (p. 232s).
Ainsi I’étude du percu en son entier va confirmer une obscurité bien plutot
qu’une clarté! Cette obscurité n’a pourtant rien des téncbres de la «confusion
générale» que Merleau-Ponty dénonce sans relache (p. 408). Elle tient plutot
dans la pénombre inhérente a un quasi collage de 1’objet, dit-il ici. Obscurité
distincte (qui aidera a souligner des distinctions nouvelles), mais non pas claire.

A I’évidence, cette deuxiéme partie ne propose donc pas une phénoménolo-
gie de la perception claire du monde. Elle envisage bien plutot ce monde pergu,
obscur et englobant, auquel «tout étre concevable se rapporte directement ou

5 G. B. Madison, La phénoménologie de Merleau-Ponty. Une recherche des limites

de la conscience (1973, p. 44-46). Cette circularité s’étend au corps d’autrui (voir
ibid., p. 59).
¢ G. B. Madison (1973, p. 54).
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indirectement» (p. 293) via la perception (p. 370). Ce percu, en lequel la per-
ception se retrouve embarrassée par 1’opacité des phénomeénes, ce n’est plus
tout a fait ce «monde qui apparait comme un objet préexistant» a la perception
du corps, qui apparait dans la premiére partie’. Par exemple, il y a monde pergu
en ce que I’espace n’est pas envisagé extrinséquement a partir de la position
(p. 282), mais intrinsequement dans la situation : étre, c’est «&tre situé» (p. 291)
et orienté dans ’espace (p. 287, p. 293).

Une telle pénombre perceptive s’avere bienfaisante, car elle libere des
erreurs de cette pensée trop claire et distincte que dénonce 1’ouvrage. Elle
conspire avec ce «fond obscur» sur lequel s’établit la clarté du langage (p. 219).
Elle teinte en définitive notre «enracinement perpétuel» dans le monde (p. 240,
p. 308, p. 337), lequel intéresse justement la conscience®. Cette deuxiéme partie
exige d’accéder a une réflexion dite «radicale», en ce qu’elle s’enracine obscu-
rément dans I’irréfléchi (p. 412).

Soit, mais comment? Que signifie percevoir (et non pas dissiper) une telle
obscurité (bien-)faisant notre condition perceptive et mondaine? Par ou s’y
plonger?

Prendre conscience : une alternative a éviter

On a remarqué que cette deuxiéme partie de la Phénoménologie se structure
selon un motif récurrent, lequel se retrouve également dans la troisieme
partie®. Le voici : il n’y a pas a choisir entre, d’une part, un empirisme scien-
tiste, bien loin de Hume (p. 255) et, d’autre part, une pensée objective comme
celle de P. Lachi¢ze-Rey dans L’idéalisme kantien ou de Husserl dans les
Ideen (p. 281)'0. Pourquoi? Parce que les «alternatives» naissent d’une «pensée
claire», aveuglante en sa clarté méme, celle qui trahit par exemple «l’expérience
du mouvement» (p. 311), et qui a la limite rayonnerait d’une pensée divine et non
plus humaine (p. 296)!!.

Dans le premier chapitre, Merleau-Ponty déplore : «Le sujet de la perception
restera ignoré tant que nous ne saurons pas éviter 1’alternative du naturé et du
naturant, de la sensation comme état de conscience et comme conscience d’un
état» (p. 241). L alternative, et ce jusque dans Le visible et ['invisible'?, s’ établit
certes entre le «philosophe empiriste», qui traite du naturé et du comment dans

7 R. Barbaras (1998, p. 159).

8 G. B. Madison (1973, p. 69 sq., en particulier p. 69-71 et p. 85).

9 R. Barbaras (1998, p. 169. Voir aussi p. 163 et p. 180).

Sur Merleau-Ponty et Husserl dans la Phénoménologie, voir par exemple
G. B. Madison, qui prend en compte le cours en Sorbonne «La conscience et
I’acquisition du langage» (1973, p. 56 et p. 60).

Sur la notion d’alternative, voir T. Kakuni, La poétique du silence. Merleau-Ponty
et la philosophie de 'expression (2017a, pp. 5, 9, et 85).

12 M. Merleau-Ponty, Le visible et 'invisible (1964, p. 140).
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la sensation, et I’intellectualisme, qui traite du naturant et du pourquoi dans la
pensée (pp. 240 et 246-247). Mais on n’a pas assez noté qu’il y a 1a deux sens
de la (prise de) conscience.

1) D’une part, un tel empirisme envisage la sensation, écrit Merleau-Ponty,
«comme un état de conscience» qui ’emprisonne. La conscience posée
(status), il ne saurait y avoir de prise de conscience. Il va méme jusqu’a
écrire que chez le Bergson de I’Essai, «I’état de conscience indivis»
étouffe la «conscience du mouvement» dans une «qualité ineffable qui
ne peut nous enseigner le mouvement» (p. 319). Or, il n’y a pas davan-
tage de «prise de conscience» quand la psychologie fait de la sensation
un «contenu de conscience» (p. 301), pris «dans la conscience», tel un
«quale identifiable a travers toutes les expériences que j’en ai» (p. 243) :
I’inhérence annule la prise.

2) D’autre part, la prise de conscience commence avec la conscience intel-
lectuelle. A quel éveil nous convie Iintellectualisme? Dans cette pers-
pective, écrit Merleau-Ponty,

ce lieu hors du monde que le philosophe empiriste sous-entendait et ou il se
plagait tacitement pour décrire I’événement de la perception, il regoit mainte-
nant un nom, il figure dans la description. C’est I’Ego transcendantal. Par
1a [sic], toutes les theses de I’empirisme se trouvent renversées, 1’état de
conscience devient la conscience d’un état (p. 240s).

Cette conscience se décompose alors en «actes de conscience» (p. 246s). Dans
cet étrange renversement du comment en pourquoi, ’intellectualisme atteint —
prend — la con-science constitutive de 1’ego.

Cette ¢élection d’une prise de conscience commengant avec I’intellectualisme
ravive le probléme de ce que Renaud Barbaras a nommé «I’idéalisme de Merleau-
Ponty» : «Le refus de I’empirisme, conduit sur le présupposé de la conscience,
raméne inévitablement I’intellectualismex»!3. Un tel idéalisme doit s’entendre en
lien avec ce second sens de la conscience et le probléme de son dépassement. En
d’autres termes, il s’agit bien, pour «décrire 1’expérience originaire en-deca de
I’intellectualismey, de «renoncer a la conscience intellectuellex», et donc «a la
perspective méme de la consciencey, entendue au sens d’une «catégorie» (ibid.).
R. Barbaras montre que Merleau-Ponty le fera radicalement dans Le visible
et 'invisible, se reprochant d’avoir conservé «en partie la philosophie de la
consciencey et d’étre parti «de la distinction “conscience” — “objet™» !4,

Dans le sillage de ces analyses, nous voudrions alors développer trois points.
1) Merleau-Ponty renonce a la philosophie de la conscience intellectuelle dés

13 R. Barbaras, De ['étre du phénoméne (2001a, p. 29).
14 Ibid., pp. 31 et 36. M. Merleau-Ponty (1964, pp. 237 et 253).
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la Phénoménologie. 2) Ce faisant, il n’abandonne que la conscience intellec-
tuelle, qua catégorie. Avoir conservé en partie une philosophie étroite de la
conscience n’empéche pas d’en avoir tenté une autre, et d’avoir envisagé la
conscience en un sens plus vital, a condition de ne pas partir de la distinc-
tion incriminée. 3) L’expérience originaire qui dépasse 1’intellectualisme
s’entend justement a partir d’une conscience originaire, qui en ce sens dépasse
I’expérience.

Bien entendu, la troisi¢me partie de la Phénoménologie ne fait qu’aiguiser
le probléme soulevé par R. Barbaras, lequel remarque dans une autre étude :
«Le chapitre sur le cogito correspondrait alors au point de tension maximal
de I’ouvrage»'3. C’est ici que Merleau-Ponty apparait le plus demeurer «dans
I’horizon d’une philosophie de la conscience» et s’adonne a une «rectification»
d’énoncés concernant la conscience de soi'6. 1l faut prendre alors toute la
mesure d’une «impossibilité constitutive» de redéfinition des catégories clas-
siques comme celle de conscience!”. Nous verrons toutefois en quel sens
Merleau-Ponty tente déja de redéfinir la conscience de soi d’une fagon qui
semble échapper au spectre d’une philosophie trop intellectualiste de la
conscience, et qui est justement suggérée par certaines analyses de R. Barbaras,
liées a I’idée de faire. L’enjeu principal est ici, comme 1’a remarqué tres tot
Michel Lefeuvre, celui d’une métaphysique par-dela la phénoménologie de la
conscience'®.

11 apparait que Merleau-Ponty doit passer par I’intellectualisme pour contrer
I’empirisme et se rend tributaire de cette opposition dualiste et de la conscience
intellectuelle qui la commande!®. Ainsi, la Phénoménologie est «conduite
sous le présupposé de la conscience» et «demeure profondément tributaire de
I’intellectualisme qu’elle dénonce»??. Pourtant, il laisse aussi entendre que
I’intellectualisme «représente bien un progrés dans la prise de conscience»
(p. 240). Sa prise est encore lache, c’est-a-dire non «achevée», comme déja
chez Descartes (p. 55). Et cela tient toujours au sens qu’il donne a la conscience.
Merleau-Ponty stipule : «L’intellectualisme, lui aussi, se donne le monde tout

15 R. Barbaras (1998, p. 160).

16 Ibid., p. 179-180.

17" Ibid., p. 160.

M. Lefeuvre, Merleau-Ponty au-dela de la phénoménologie (1976, p. 55 sq.).

T. Kakuni a brillamment montré dans une communication récente que sa métaphy-
sique peut étre entendue comme une pensée qui transcende le dualisme cartésien
avec les notions de chair et de chiasme : «Merleau-Ponty et le probléme de la
métaphysique : nature, homme, Dieu», communication présentée lors du colloque
de la fondation Doi Michiko, «Phénoménologie et métaphysique» (voir Kakuni,
2017b). La question est alors de savoir si cette métaphysique se rend tributaire ou
pas de ce dualisme.

20 R, Barbaras (2001a, p. 33).
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fait. Car la constitution du monde telle qu’il la congoit est une simple clause de
style : a chaque terme de la description empiriste, on ajoute I’indice “conscience
de...”» (p. 241) Certes, la conscience ne signifie plus ici un éfat; pourtant, elle
demeure donnée sur le mode du fait comme un simple indice, ou un acte.

Au fond, pourquoi la prise de conscience est-elle inachevée? Parce qu’elle
se trouve encore ¢-lucidée a partir de la pure conscience. Notre philosophe
I’entend ainsi : «La prise de conscience du monde pergu était rendue difficile
par les préjugés de la pensée objective. Elle a pour fonction constante de réduire
tous les phénomenes qui attestent I’union du sujet et du monde et de leur subs-
tituer I’idée claire de 1’objet comme en soi et du sujet comme pure conscience»
(p. 370s). N’y aurait-il de prise réelle que dans le cas d’une conscience impure?
Oui, et nous verrons sous quel nom et selon quelle forme.

Examinons pour le moment la question du mode de donation. S’il est vrai
que ’intellectualisme comme I’empirisme se donnent «le monde tout fait»,
alors la vraie prise de conscience n’aura lieu qu’en passant du mode pur du
donné d’emblée tout fait au mode impur du non donné d’abord ni jamais
absolument acquis (p. 241), autrement dit du donné de fait a la donation qui
se fait. Certes c’est 1a une exigence bien connue, bergsonienne déja, omni-
présente dans la deuxiéme partie du livre, avec 1’espace (p. 291), la chose
(p. 377) et le refus des pétitions de principes (pp. 253-254, 298, 306, 345 et 348).
Mais son lien a I’idée de faire va bientot nous la faire apparaitre dans toute sa
nouveauteé.

Certains commentateurs ont mis de 1’avant le rdle de la conscience dans la
Phénoménologie, mais il convient d’y insister. Dans la deuxi¢me partie, c’est
le sens de la conscience qui permet 1’intelligence de 1’alternative et de son
évitement. Dés lors, la question pour Merleau-Ponty n’est pas tant d’«aban-
donner la notion de conscience», ce qui a pu le tenter tres tot, comme le rap-
pelle S. A. Noble?!, ou bien de la conserver au prix d’apories qu’a révélées
R. Barbaras. Il s’agit d’entendre la notion en plusieurs sens, comme Merleau-
Ponty le fait tout au long de son parcours philosophique. On peut ainsi montrer
qu’il cherche a la «réformer» dans ses cours au Collége de France??, souligner
que la «divergence» entre lui et Sartre dans Les aventures de la dialectique
tient précisément a «I’idée de conscience»?3, voire remarquer que la notion
persiste a I’époque du Visible et ['invisible**. Mais restons-en a la Phénoméno-
logie : quelle est cette vraie prise de conscience vers laquelle I’intellectualisme
ne fait que progresser?

21 S. A. Noble (2008, pp. 129-131 et 142).

E. de Saint Aubert «Conscience et expression», avant-propos a M. Merleau-Ponty,
Le monde sensible et le monde de [’expression (De Saint Aubert, 2011, p. 7-37).

23 R. Kwant, The Phenomenological Philosophy of Merleau-Ponty (1963, p. 217).
M. Dalissier, «Consciences et inconsciences métaphysiques chez Merleau-Ponty»
(2018a, a paraitre).
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La vie de conscience : pré-conscience ou surconscience?

Comment éviter cette alternative, qui paralyse la perception vivante dans
I’expérience ou dans I’intelligence? Merleau-Ponty le soufflait juste avant de
I’évoquer dans le premier chapitre. Il ne s’agit pas de constater ce fait que nous
percevons, mais de tenter de justifier le faire méme de la perception. C’est
alors qu’un troisiéme sens de la conscience entre en jeu : «Comment se fait-il
que nous percevions? Nous ne le comprendrons que si [...] je ne peux jamais
dire “Je” absolument et si tout acte de réflexion, toute prise de position volon-
taire s’établit sur le fond et sur la proposition d’une vie de conscience préper-
sonnellex» (p. 241s). Tout est ditici (et redit pour I’espace, p. 327) : la conscience,
avant d’étre un état sensitif ou un acte de constitution, et méme si Merleau-
Ponty ne refuse pas absolument ces notions?>, constitue une vie, conception
assez obscure qui hante la deuxiéme partie. On pourrait croire la chose bien
connue, mais il n’en est rien. En effet, qu’est-ce qu’une telle «vie»? En quel
sens, inattendu chez Merleau-Ponty, peut-elle constituer un «fond»?

A) Tout d’abord, la conscience est une vie. Or, cette vie, ce n’est ni le Leben
husserlien?® ni la conscience vécue, a propos de laquelle R. Barbaras parle a
bon droit d’idéalisme?’. La conscience était approchée dés la premiére partie
comme «1’étre a la chose par I’intermédiaire du corps» (p. 161). La deuxiéme
partie ajoute qu’il s’agit 1a d’une vie. La conscience se fait corporellement, elle
me fait avant que je fasse quelque chose : «Par la sensation, écrit Merleau-
Ponty, je saisis en marge de ma vie personnelle et de mes actes propres une vie
de conscience donnée d’ou ils émergent, la vie de mes yeux, de mes mains, de
mes oreilles qui sont autant de Moi naturels» (p. 250s).

Prenons garde ici. Une telle vie anonyme peut étre dite «préconscientex»
(p-279,p.323) ence qu’elle vient avant les deux premiers sens de la conscience,
empiriste et intellectualiste. Cela ne signifie pas toutefois un dépassement
de la conscience. Ainsi, G. B. Madison soutient, aprés Remy Kwant?8, que

25 Il n’est que de relire ce célébrissime passage tardif de Le visible et ['invisible ou il

préconise une réintroduction seconde des notions que la réflexion impose d’entrée
de jeu plutdt que leur pur et simple abandon : «Il nous faut renoncer, en commen-
cant, a des notions telles que “actes de conscience”, “états de conscience” [...]. Non
que ces distinctions soient définitivement dépourvues de sens, mais parce que,
si nous les admettions d’emblée, nous rentrerions dans les impasses d’ou il s’agit
de sortir» (1964, p. 207).

26 M. Dalissier, «De la phénoménologie de la vie a la métaphysique du vivre — avec

Merleau-Ponty» (2018, a paraitre).

27 R. Barbaras (2001a, p. 23). Voir aussi Barbaras (1998, p. 180), ou il est question
«d une philosophie de la conscience, ¢’est-a-dire d’une certaine positivité du vécuy.

28 R. Kwant (1963, p. 18). Ce dernier soutient pourtant a la fin de son étude que la

«subjectivité pré-consciente pourrait s’élever elle-méme a la conscience» (ibid.,

p- 230, ma traduction).
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«la conscience, quoique toujours centrale a I’analyse, ne détient donc plus
la primauté ontologique et logique, parce qu’elle se ressaisit comme conscience
d’une vie préconsciente et préréflexive qui est son commencement absolu»??.
Passons sur le fait qu’un un tel commencement s’inscrit dans 1’interprétation
parfois assez «hégélienne» de Madison, placée sous 1’égide du «savoir
absolu»30. Ce qui importe est qu’une telle vie préconsciente dépasse tellement
peu la conscience qu’elle en constitue un troisiéme sens.

Nous en aurons confirmation lorsque I’expérience préconsciente non-
thétique se révelera conscience. La pré-conscience elle-méme est a dépasser si
I’on envisage le troisiéme sens, le plus vital. Par exemple, la révolution, dit
Merleau-Ponty, «transforme en prise de position consciente les rapports preé-
conscients avec la classe et avec la nation» (p. 417s). Ma perception «profite»
de cette vie (p. 275), fait que la divination corporelle du monde est possible.
Alors, la conscience devient plutot pré-science : «Le regard et la main sont
capables de deviner le mouvement qui va préciser la perception et peuvent
faire preuve de cette prescience qui leur donne 1’apparence de 1’automatisme»
(p. 250s). Cependant, une semblable prescience est aussi peu automatique que
I’obscurité est confusion générale.

En définitive, c’est bien cette vie de con-science qui fait qu’il y a une
«science du monde qui m’est donnée avec mon corps» (p. 350s). C’est donc
bien I’idée de conscience qui pilote ce theme central de la deuxieme partie,
cette science qui me permet par exemple de reprendre un air dans un autre ton
(p- 290). On ne confondra pas bien sir une telle science du corps avec cette
connaissance biaisée par I’intellection qui s’efforce, comme I’écrit R. Barbaras,
de «déterminer mon existence sur le modeéle de celle de la chose», en bref de
«penser la conscience sur le mode de la connaissance»3!.

En quoi cette approche est-elle neuve? On pourrait objecter en effet que la
conscience s’entend seulement en ses premiers sens, empiriste et intellectua-
liste; en quoi s’agit-il encore de conscience avec une telle vie, en quoi est-ce bien
la conscience qui peut étre dite en ce troisiéme sens et pas la perception ou
I’expérience par exemple? Nous répondons qu’il s’agit éminemment de
conscience, au mot et au concept pres. En effet, d’une part, cette con-science
concerne une science du corps, partagée de tous, y compris des malades, mais
différemment; d’autre part, cette con-science correspond a une science de la
vie, qui s’exprime avant tout avec le corps.

Une autre objection ferait valoir qu’avec cette conscience ancestrale, toute
activité subjective se trouverait bannie. Evitons toutefois des contresens : le Je
ne disparait pas au sein de la vie de conscience (p. 241), et ce, a au moins
quatre titres.

29 G. B. Madison (1973, p. 170).
0 Ibid., pp. 168, 175, 179 et 235.
31 R. Barbaras (1998, p. 173).
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1) D’abord, Merleau-Ponty force le trait dans ce chapitre sur le sentir. Le
sentir n’est pas la sensation, il doit nous reconduire par elle a la percep-
tion (p. 18-19). Or, si je ne suis pas I’auteur de ma sensation, j’orchestre
ma perception. La «perception naturelle se fait avec tout notre corps a
la fois» (p. 260), écrit-il, elle englobe la sensation «qui n’est que la plus
simple des perceptions» (p. 279), et devance I’expérience sensorielle
(p. 260-266, p. 272, p. 276), d’ou une singuliére «présence non senso-
rielle» (p. 352).

2) Ensuite, il y a certes un «acquis originaire» (p. 250) ou «indispensable»
(p. 408) li¢ au corps. Pourtant, rien n’est jamais acquis pour le sujet pensant
(p. 151), réflexif (p. 241) et libre (p. 513) — par exemple révolutionnaire —,
qui doit reprendre sans cesse 1’acquis. Ce qui est originaire, ¢’est bien
plutot la reprise de I’acquis, ce dont la temporalité donnera le modele
ultime dans la troisieme partie.

3) En outre, si nous sommes «déja a I’ceuvre dans un monde» (p. 293), nous
y sommes a I’ceuvre. Le «On» précede le «Jex» (p. 277) : il ne remplace
pas le «moi» corporel et percevant, lequel est maintenu. Certes, note
Merleau-Ponty, «si je voulais traduire exactement 1’expérience percep-
tive, je devrais dire qu’on pergoit en moi et non pas que je pergoisy
(p- 249s). Cela ne signifie pas toutefois que je ne pergoive rien, mais
qu’en moi se fait la perception. A la limite, le On d’autrui s’incarne en
Iautre qui pergoit (p. 400).

4) Enfin, le Je est seulement second devant ces «Moi naturels» du corps,
évoqués ci-dessus, et secondé par eux. Le véritable sujet, ce n’est ni quoi
ni qui (Ricceur) mais celui qui : ce n’est pas le corps, mais le corps qui
«fait exister», éminemment, «qui fait le temps» (p. 277). Ce sera a la limite,
dans la troisiéme partie, cette «conscience derniere», non pas «zeitlos»
(p. 483) car hors du temps, non pas zeitlos «seulement au sens ou elle
n’est pas étalée dans le temps mais [ou elle] est bien plutot I’acte méme
qui suscite ’existence de la structure temporelle du monde tel qu’il
est»32. En cela, cette conscience ultime opére un faire-étre et une struc-
turation que nous évoquerons plus loin. Restons-en a la deuxiéme partie
et insistons : le corps se trouve possédé — ensorcelé perceptivement —
pour faire, et avant tout voir : «Ce n’est pas moi comme sujet autonome,
c’est moi en tant que j’ai un corps et que je sais “regarder”» (p. 277).

Pour ces quatre raisons, le moi ne disparait pas. Or, ce point est capital : c’est
parce que ce premier chapitre insiste sur le sentir et non pas sur la perception
totale, et parce que cette deuxiéme partie insiste sur le monde pergu, et non pas

32 «brings about the existence of the temporal structure of the world such as it is»

(W. J. Froman, Merleau-Ponty. Language and the Act of Speech, 1982, p. 122, ma
traduction). Voir aussi ibid., p. 116.
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sur le corps — comme la premiére — ou sur la subjectivité — comme la
troisiéme —, que cette perspective «déformée» pourrait faire croire a une dis-
parition du moi, et aussi, par ricochet, a une relative extinction de la conscience,
par exemple au profit de I’expérience.

B) En effet, et ensuite, la vie de conscience ne se cantonne pas a cette
activité prépersonnelle. Le moi n’est pas passif. Si la conscience constitue
effectivement une vie, alors prendre conscience, c’est vivre une chose. C’est 1a
un aspect qui a été jusqu’ici peu mis de 1’avant. Merleau-Ponty écrit bien, a
propos de I’organisation en profondeur que produirait la physiologie cérébrale,
qu’elle ne serait «qu’une profondeur donnée, une profondeur de fait, et [qu’]il
resterait a en prendre conscience. Avoir 1’expérience d’une structure, ce n’est
pas la recevoir passivement en soi : ¢’est la vivre, la reprendre, I’assumer»
(p- 299s). Prendre conscience c’est vivre, et éviter 1’alternative de 1’état ou de
I’indice de conscience. Au plus concret, «il ne faut donc pas se demander com-
ment et pourquoi le rouge signifie I’effort ou la violence, le vert le repos ou
la paix, il faut réapprendre a vivre ces couleurs comme les vit notre corps»
(p. 245). Le rouge n’est plus ni guale ni essence, mais exprime bien plutdt la
conscience vive et vivante du monde.

C) Mais il y a plus. Vivre, pour Merleau-Ponty, c¢’est faire. La conscience tient
dans cette vie consistant a (re-)prendre conscience sur fond d’inconscience®.
Or, une telle conscience vivante constitue une fonction originaire.

Dans cette couche originaire du sentir, écrit-il, que I’on retrouve a condition de coin-
cider vraiment avec 1’acte de perception et de quitter ’attitude critique, je vis 1'unité
du sujet et I’'unité intersensorielle de la chose [...]. Qu’est-ce que vivre ['unité de
l’objet ou du sujet sinon la faire? [...] J’ouvre les yeux sur ma table, ma conscience
est gorgée de couleurs et de reflets confus, elle se distingue a peine de ce qui s’offre
aelle (p. 276s).

Vivre, pour la conscience, c’est faire. C’est ici faire 1’unité, celle du sujet
(conscience) ou de 1’objet (table). Or, cela reviendra tout autant ailleurs a faire
cette «union du sujet et du monde» qui caractérise la «prise de conscience
du monde percgu», irréductible a la pure conscience (p. 370; cf. supra). Faire
I’unité, c’est uni-fier dans le temps, et il n’y a «pas d’unité sans unification»
(p. 278). De plus, ce qui vaut pour la conscience perceptive vaut quasiment
pour celle dite «fantastique» (p. 335). La fonction se fait aussi fiction (p. 374),
dans le mythe (p. 335-339), I’hallucination et I’imagination (p. 393-395).

D) Nous atteignons ici le point capital. Vivre, c’est faire, et «ma vie» tient
a ce que je fais (p. 436) : voila ce que nous dit la «prise de conscience» de
I’organisation en profondeur évoquée ci-dessus. Or, celle-ci consiste & passer

33 Sur cette notion d’inconscience, voir Merleau-Ponty, Phénoménologie de la percep-

tion (p. 277 et p. 341-343), G. B. Madison (1973, p. 178) et M. Dalissier (2018a).
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d’une «profondeur de fait» a «I’expérience d’une structurey, qui est a entendre
a I’instar d’une structuration. En effet, il ne s’agit pas seulement de vivre la
structure, mais, dans une gradation sensible, de «la reprendre, 1’assumery,
et donc, d’une certaine maniére®*, de la faire étre. Voici la nouveauté : a ce niveau,
Merleau-Ponty envisage la prise de conscience a partir de ce qu’il nomme les
«questions ‘métaphysiques’» : structurer et faire étre I’entourage’>.

Le faire-étre et la structuration organisatrice, questions qui ont été introduites
par Merleau-Ponty dans la premicre partie (p. 133; cf. iii, p. 151 et p. 180), se
révélent a I’ceuvre dans cette deuxiéme partie de I’ouvrage®. Nous les retrou-
vons de concert dans une manicre de «faire de I’espace» (p. 256), irréductible
a la spatialisation intellectuelle (p. 282). Elles ceuvrent d¢ja, toutefois, dans la
fameuse définition — cette fois essentielle — de la conscience de la premicre
partie : «L’essence de la conscience est de se donner un ou des mondes, c’est-a-dire
de faire étre devant elle-méme ses propres pensées comme des choses, et elle
prouve sa vigueur indivisiblement en se dessinant ces paysages et en les quittant»
(p- 151-152). Enfin, dans la troisiéme partie, elles se conjuguent au travers
de la caractérisation de la conscience comme «projet global» (p. 485-486), sur
laquelle a insisté Samuel B. Mallin®’.

L’évocation de ces deux questions métaphysiques n’est pas anodine,
puisqu’elle ménera a ce que 1I’on pourrait nommer un revival de la conscience.
Notons pour I’heure que ces questions constituent un chiasme qui interdit de
les réduire I'une a I’autre, ou I’une et 1’autre a un principe fondateur. Il convient
pourtant de subordonner la seconde a la premicre : I’essence de la conscience
tient dans le faire-étre; elle ne fait qu’attester de sa vigueur dans la structura-
tion de I’entourage (le dessin du paysage). Merleau-Ponty y revient dans la
deuxiéme partie : «Hallucination et perception sont des modalités d’une seule
fonction primordiale par laquelle nous disposons autour de nous un milieu d 'une
structure définie, par laquelle nous nous situons tantot en plein monde, tantot en
marge» (p. 394s). 1l s’agit de faire étre ’entourage mondain en dessinant en lui
une structure. Avec 1’espace, c’est ici I’hallucination et par ricochet la chose —
voire tout phénomene — qui se comprennent a partir de ces questions.

En effet, la déclaration précédente constitue un hapax d’une généralité
inattendue chez cet auteur : et la perception et 1’hallucination modalisent
cette «fonction primordiale», substance méme de la conscience perceptive
et fantastique. Merleau-Ponty soutient méme qu’elle sous-tend la perception
naturelle ou fictive, et rend possible une certaine perception de la réalité :

34 Sur la notion de maniére chez Merleau-Ponty, voir M. Dalissier, «Une romance

métaphysique. Merleau-Ponty et Beauvoir» (2016).
35 Sur tout cela, voir M. Dalissier (2017b, p. 25 sq.).
36 Sur le faire étre, voir p. 277 et p. 305; sur la structuration organisatrice, voir pp. 262,
356 et 360.

37 S. B. Mallin, Merleau-Ponty s Philosophy (1979, p. 98-99).
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«Au-dessous des perceptions proprement dites, il y a donc, pour les sous-tendre,
une fonction plus profonde sans laquelle I'indice de réalité manquerait aux objets
per¢us, comme il manque chez le schizophréne» (p. 395s). Primordiale, plus
profonde : c’est justement la conscience caractérisée ainsi qui sera dite originaire.

En cette fonction, c’est le faire-étre qui prime, et ce, dans la conscience. Il s’agit
encore une fois d’un fopos bien connu qu’il faut revisiter. Ainsi, «I’attitude»
d’accueil du bleu (p. 245) se comprend si «la motricité cesse d’étre la simple
conscience de mes changements de lieu présents ou prochains pour devenir la
Jfonction qui a chaque moment établit mes étalons de grandeur, I’amplitude variable
de mon étre au monde. Le bleu est ce qui sollicite de moi une certaine maniére de
regarder (p. 243s), autrement dit de faire étre pour moi I’entourage coloreé.

La prise de conscience vivante est donc essentiellement abordée a partir du
faire-étre. Ce trait se retrouve jusque dans la «conscience dernicre» évoquée
dans la troisieéme partie, qui fait étre la structure temporelle du monde, comme
I’analyse & sa maniére Wayne Jeffrey Froman33. Les études merleau-pon-
tiennes n’ont pas encore ¢voqué directement ce faire-étre, lequel n’est ni une
pure création, ni un «fiat», ni «ce parti-pris en faveur de I’étrex lié au «fait» (p. 294)
de la naissance du sujet au tréfonds de la vie de la conscience (cf. supra, A).

Ce point me semble capital, car il permet de comprendre que, pour filer une
distinction merleau-pontienne3®, une telle prise de conscience concerne un
faire et ne doit pas s’entendre dans le seul cadre d’une «téléologie de la
consciencey» comprise comme un acte ou une action visant une fin. Pour
G. B. Madison, la phénoménologie de Merleau-Ponty constitue «une recherche
des limites de la conscience» au niveau de «I’expression symbolique (la téléologie
de la conscience), dans la peinture, le langage et la philosophie elle-méme»,
cette limite étant son dépassement et son accomplissement dans 1’ontologie*!.
Toutefois, comme 1’a montré R. Barbaras, une téléologie de la conscience

38 W.J. Froman (1982, p. 122).
39 Sur praxis et action, voir M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de I’expres-
sion (2011, p. 66) et Recherches sur [ 'usage littéraire du langage (2013, pp. 78, 84, 150
et 154). Sur les cours de Merleau-Ponty au Collége de France, votre notre étude Heéri-
tages et Innovations : Merleau-Ponty et la fonction conquérante du langage (2017d).
40 G. B. Madison (1973, p. 87-88). En ce qui concerne cette prise de conscience
téléo-logique dans 1’art, voir ibid., pp. 95-97, 105, 111, 113, 118 et 122; dans le
langage, voir pp. 132-134, 144 et 155-158; dans la philosophie, voir pp. 196-197,
212-214, 260, 266-267 et 270.

41 «L’ontologie de Merleau-Ponty est cette méme phénoménologie, mais maintenant
devenue consciente de sa limite et qui veut penser la limite comme telle. [...] Une
philosophie de la conscience devient philosophie de ’Etre quand cette philosophie
reconnait I’impossibilité pour elle de se dépasser comme philosophie de la conscience
et quand elle prend cette impossibilité elle-méme pour theme» (ibid., pp. 204 et 208.

Voir aussi ibid., p. 244-245).
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reléve encore d’une philosophie de la conscience, dont il s’agit pourtant de
sortir*2, et ce y compris pour Madison*3. Quoi qu’il en soit, la question devient
pour nous la suivante : faut-il pour cela sortir aussi de la conscience?

La conscience engorgée et engluée

Revenons a la Phénoménologie. D’apres ce qui précede, ¢’est donc le (troisieme)
sens de la conscience qui permet d’éviter 1’alternative incriminée. Que veut
dire toutefois qu’elle est évitée? Quel est ce lieu ou le sens de la conscience
change? Car elle n’est pas cette «conscience sans lieu» qui «pense» ses «points
de vue» détachés sur le monde (p. 380). Si le moi s’est révélé étre le lieu de la
perception, quel lieu faut-il alors attribuer a la conscience? La réponse est la
suivante : «La conscience, qui passe pour le lieu de la clarté, est au contraire
le lieu méme de I’équivoque» (p. 383). Dés lors, quel peut bien étre le concept
approprié a une si étrange topologie?

Dans la deuxiéme partie, c’est celui d’engorgement. Sauf erreur, ce concept
tel qu’il apparait chez Merleau-Ponty n’a jamais été étudié¢ auparavant. Or, il
transparait souvent au travers de citations*. S’il n’apparait pas trés «propre»,
il exprime ’essentiel : la conscience est entachée du monde, elle n’est ni
«pure» (p. 370), ni «saine» (p. 388), ni «nuex» (p. 401). Voila une conscience
sale mais non pas une sale conscience, ni hypocrite en un sens psychologique®,
ni semblable a celle du «salaud» sartrien. L’engorgement désigne 1’investisse-
ment du monde dans la conscience, ¢’est-a-dire le fait qu’il y a un monde pergu
plutdt qu'une perception du monde.

Dans sa philosophie de la mythologie, Schelling évoque déja un empétrement
de la conscience, prise, impliquée, embrouillée (verwickelf) dans la succession
des représentations dans le polythéisme, dont elle se libére dans la philosophie
de la révélation*®. Merleau-Ponty cherche plutdt & envisager un engorgement

42 R. Barbaras (2001a, p. 30-31).

43 G. B. Madison (1973, pp. 178, 194, 199-208, 233, 237 et 244-258). «La loi de

I’Etre est la loi méme de la pensée, de la conscience; ¢’est I’Etre qui est lui-méme

la “téléologie” de la conscience, qui impose a la conscience la tache de devenir

conscient» (ibid., p. 260).

Voir, pour citer ici une étude que nous mobiliserons encore, L. Angelino, «L’a priori

du corps chez Merleau-Ponty» (2008, p. 179).

45 Sur cette notion, voir M. Dalissier (2017b, p. 154 sq.).

46 F. W. J. Schelling, Historisch-kritische Einleitung in die Philosophie der Mythologie
[1847], Sdmmtliche Werke (1856-1861, t. XL, p. 192). Citons la traduction de M. Vetd :
«La conscience se voit soumise a la succession nécessaire des représentations qui est

44

le processus du polythéisme véritable [...]. La conscience se trouve empétrée dans
ce mouvement par mégarde, d’une maniére qui ne lui est plus compréhensible»
(De Kant a Schelling, 2000, tome 11, p. 384). Voir aussi ibid., p. 382, p. 408 (libération),
p- 387 (empétrée), p. 388 (envoitée) et p. 407-408 (dés/encombrement).
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de la conscience par le monde. Il I’évoque paradoxalement un tel engorgement
en lien avec le lieu qui pourrait sembler le plus distant, le moins engorgé par le
monde : le ciel.

Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet acosmique,
je ne le possede pas en pensée, je ne déploie pas au devant [sic] de lui une idée
du bleu qui m’en donnerait le secret, je m’abandonne a lui, je m’enfonce dans
ce mystere, il «se pense en moi», je suis le ciel méme qui se rassemble, se recueille
et se met a exister pour soi, ma conscience est engorgée par ce bleu illimité (p. 248).

La conscience est engorgée au sens ou sa transparence est rendue opaque par
le bleu, ou sa constitution bienheureuse cesse d’étre totalement disponible
et s’enraye. Le symbole quantitatif d’une telle conscience passe de la totalité
au «presquey, de sorte que je ne peux «jamais voir ou toucher sans que ma
conscience s’engorge en quelque mesure et perde quelque chose de sa disponi-
bilité» (p. 256s). Le trait essentiel est cependant que la conscience demeure;
son engorgement témoigne de sa persistance. La conscience perceptive est
celle en laquelle le monde prend ses aises, mais elle demeure conscience, et pas
seulement perception ou expérience.

Soit : ’alternative est évitée dans la conscience engorgée; mais la question est
de savoir comment. Cette question, La structure du comportement ne pouvait
pas encore la poser, confesse Merleau-Ponty dans la Phénoménologie, car elle
s’occupait de la conscience vue de 1’extérieur, sensible au monde. On a pu
montrer toutefois la richesse précoce de telles considérations ou la conscience
humaine regoit la marque de sa spécificité par rapport a la conscience animale*’.
En réalité, il n’y a pas tant ici rupture qu’il y a reprise®s. L’opus de 1942, qui
provient de la thése complémentaire Conscience et comportement®, est tout
employé a faire voir, ajoute-t-il, que la conscience «ne pouvait pas étre un pour
soi pur. On commence a voir qu il n’en va pas autrement de la conscience vue
de I’intérieur» (p. 249s). 1l existe donc une continuité entre les analyses de la
conscience de la premiére thése, que restitue R. Barbaras®, et celles de la seconde.

Or, que signifie cette vision interne? Elle signifie justement un vivre :
«Quand il s’agit de la conscience, je ne puis en former la notion qu’en me
reportant d’abord a cette conscience que je suis, et [...] reprendre contact avec
la sensorialité que je vis de I'intérieur» (p. 254s). Voir la conscience de I’inté-
rieur signifie la vivre ainsi, car la conscience est une vie. Cela nous offre un
acces interne a la vie de conscience. On objectera qu’un tel vivre représente une

47 R. Bernet (2008, p. 39 sq.).

4 Dans sa préface 2 G. B. Madison (1973, p. 10), Ricceur met de I’avant cette reprise,
si importante pour son herméneutique. Voir aussi M. Dalissier (2017b, p. 145 sq.).

49 M. Dalissier (2017b, p. 289, note 34). Sur ce point voir S. A. Noble (2008, p. 129).

50 R. Barbaras, «Merleau-Ponty et la psychologie de la forme» (2001b, p. 154 sq.).
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expérience ineffable, peu soucieuse de la rigueur du concept. Seulement voila,
et nous y viendrons, ce nest pas la une expérience.

Dés lors — et pour le moment —, force est de constater qu’aux yeux de
Merleau-Ponty, la vie de conscience, rejointe de 1’intérieur, est ce qui permet de
répondre au probléme de savoir comment I’alternative est évitée dans la conscience
engorgée. Il demande en effet : «Comment avons-nous pu échapper a I’alternative
du pour soi et de I’en soi, comment la conscience perceptive peut-elle étre engor-
gée par son objet?» (p. 249) Cela tient a la prescience déja évoquée. Tout cela est
possible grdce a cette vie de conscience qui fait le savoir du corps. Il ajoute plus
loin : «espace et en général la perception marquent au cceur du sujet le fait de sa
naissance, ’apport perceptuel de sa corporéité, une communication avec le monde
plus vieille que la pensée. Voila pourquoi ils engorgent la conscience et sont
opaques a la réflexion» (p. 294s). Cette communication ancestrale avec le monde
faisait tout le premier sens de la vie de conscience (cf. supra, A).

Le premier sens de la vie de conscience — de la conscience en son troisieme
sens — permet donc de justifier son engorgement, mais aussi son engluement,
dit Merleau-Ponty. Voici un étrange concept, tout aussi peu étudié que I’engor-
gement dans la littérature secondaire. Certes, les termes apparaissent inter-
changeables. La table des maticres de la Phénoménologie évoque ainsi la
«conscience engluée dans le sensible» (p. 529), alors que le passage correspon-
dant ne parle que d’engorgement (p. 248). Il est pourtant question plus loin
d’engluement, et il y a une différence. Parler d’engluement, c’est, en particu-
lier pour Merleau-Ponty, critique de Sartre et de la psychanalyse’!, tempérer
les connotations sexuelles de la notion d’engorgement.

L’engorgement représente un concept en quelque sorte volumique et
hydraulique, lequel vient supprimer la distance théatrale entre le moi et le
monde. La conscience se trouve bouchée par le monde qui la pénétre, ce qui
invalide tout face-a-face, toute possession intellectuelle préalable du monde
issue d’une devanture et d’un survol2. La conscience est naturellement engorgée
dans la perception, par exemple «gorgée de couleursy, et ce n’est que secon-
dairement qu’elle se désengorge dans la fixation des sens (p. 276), dans le
raclement de gorge, si I’on ose dire, de la sensation?3.

Or, ’engluement représente plutdt un concept surfacique et plastique, lequel
vient installer une distance réelle entre la conscience et le monde. La conscience
s’englue en lui, s’y colle, parce qu’elle ne le pénétre pas justement dans une

51 Sur la prostitution de la conscience, voir nos articles «Consciences et inconsciences

métaphysiques [...]» (Dalissier, 2018a) et «Le désir de Merleau-Ponty» (Dalissier,
2017c¢).

52 Sur ces notions, voir M. Dalissier (2017b), pp. 85-86, 347-349 et passim (survol)
et p. 451 sq. (devanture).

33 Sur la perception et la sensation voir supra la section intitulée «La vie de conscience :

pré-conscience ou surconscience?», A.1.
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constitution intégrale. L’engluement rejoint I’engorgement en ceci que la
conscience n’a pas le loisir ou la latitude de se distancier du monde, mais s’y
trouve retenue, engluée, ce qui rejoint le collage obscur du sujet et de I’objet,
qui faisait le lit de I’obscurité. Il y a méme un fétichisme de I’engluement qui
veut que je sois «toujours attaché par mes racines a un espace naturel et inhu-
main» (p. 339), et qui peut varier d’échelle. Citons pour mémoire cette mention
de la fixation d’une «pierre sans histoire» du mur des Tuileries, qui fait imper-
ceptiblement disparaitre la place de la Concorde (ibid.).

Toutefois, les deux concepts sont proches, et c’est bien la vie de conscience
qui justifie I’un et ’autre. L’insistance déductive de Merleau-Ponty frappe de
nouveau :

Que peuvent nos descriptions contre ces évidences et comment échapperaient-elles
a cette alternative? [...] Si ma conscience constituait actuellement le monde qu’elle
percoit, il n’y aurait d’elle a lui aucune distance et entre eux aucun décalage possible,
elle le pénétrerait jusque dans ses articulations les plus secrétes, 1’intentionnalité
nous transporterait au cceur de 1’objet, et du méme coup le percu n’aurait pas 1’épais-
seur d’un présent, la conscience ne se perdrait pas, ne s’engluerait pas en lui. Nous
avons, au contraire, conscience d’un objet inépuisable et nous sommes en/isés en lui
parce que, entre lui et nous, il y a ce savoir latent que notre regard utilise (p. 275s).

La Phénoménologie se structure autour du dépassement de I’alternative entre
empirisme et idéalisme. Ce qui est moins connu, c’est que ce dépassement prend
dans la deuxiéme partie de 1’ouvrage la forme d’un évitement qui doit tout a la vie
de conscience. Ce schéma, envisagé ici a partir du chapitre sur le sentir, structure
en effet les suivants, consacrés a I’espace (p. 282, p. 288-289), la chose (p. 350,
p. 382-383) et autrui (p. 410-419). 11 y a ainsi une alternative du spatialisé et du
spatialisant (p. 282) qui s’évite grace a la notion de niveau, célébrée par
Fabrice Colonna et introduite dans 1’analyse de I’orientation (p. 287-290)>*. Or, le
niveau s’établit a partir de cette vie de conscience ancestrale, prématurée plutot
qu’«arriéréer, en ce qu’il «se précéde toujours lui-méme» (p. 288, p. 291)>.

34 Sur le niveau qui se raméne a une «fonctiony», voir F. Colonna, Merleau-Ponty ou
le renouvellement de la métaphysique (2014, p. 177 sq., en particulier p. 235-254).
55 En cela, le niveau exprime «’ancrage» (p. 288-293) d’une «certaine prise de mon
corps sur le monde» (p. 289), laquelle est «a I’origine de I’espace» (p. 291), de sorte
que I’espace est a faire par le corps (p. 256, p. 289). A une plus courte échelle,
I’analyse du niveau vaut pour les phénoménes qui décrivent 1’espace dans le
deuxiéme chapitre, envisagés chacun en leur singularité propre : la profondeur, qui
glace les expériences dans la simultanéité (pp. 306 et 308); le mouvement, pergu
comme absolu (pp. 312, 318 et 323); I’espace vécu qu’on ne saurait niveler (p. 335).
Méme, dans le chapitre suivant, la grandeur et la forme, dans leur constance
(pp. 345-346, 350 et 362); la chose, lieu insistant de la réalité (pp. 345-346,
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La gageure de ces analyses est de montrer qu’il apparait malaisé de s’en
tenir a la sentence de Remy Kwant selon laquelle la philosophie de Merleau-
Ponty «ne contient pas d’analyse de la conscience»®°. La vie de conscience
survit aux états et indices d’une conscience engorgée par le monde, qui s’y
trouve engluée, en une vitalité insigne, une conscience au sens du moyen en
grec®’. Une telle conscience ne s’en tient pas a la définition donnée dans la
premicre partie («I’étre a la chose par I’intermédiaire du corps»). De plus, elle
«résiste» alors qu’elle est abordée dans la deuxiéme, celle-1a méme qui sem-
blerait la plus propre a la faire disparaitre dans les replis du monde pergu.

Conscience et expérience

Mais la conscience résiste-t-elle vraiment? Relisons en effet la citation que j’ai
placée en exergue a cette étude, ou Merleau-Ponty disait s’en tenir «a la notion
incontestable d’expérience» (p. 299, note 1). On pourrait objecter que partout,
et en particulier dans cette deuxiéme partie, il parle d’expérience plutdt que de
conscience. Qu’en est-il réellement?

Tout d’abord, cette citation constitue une note de Merleau-Ponty, et concerne
une restriction locale liée au fait qu’il utilise ici des analyses gestaltistes. Or, ces
derniéres insistent sur la non-conscience de la grandeur apparente, et se prétent
donc peu a une approche en termes de conscience, celle-la méme «que la psycho-
logie de la forme pourrait contester» (ibid.). Comme 1’écrit R. Barbaras dans sa
belle étude, il convient de distinguer «la psychologie de la forme, vis-a-vis de
laquelle Merleau-Ponty prend position trés tot et de fagon définitive, et la question
de la forme, qui I’occupe tout au long de son ceuvre». Ainsi, «alors que, dans
un premier temps, la forme est utilisée au profit d’une philosophie de la
conscience, contre 1’interprétation naturaliste de la psychologie, elle en vient
a constituer I’instrument méme de la critique de la philosophie de la conscience»8.

352-353,361, 367, 370-374, 385 et 394); et la couleur (p. 359, p. 362). Notons que
la chose incarne déja la réalité chez Bergson. A ce sujet, voir notre ouvrage, En
réalité : Bergson au-dela de la durée (Dalissier, 2017a, p. 39 sq.).

56 R. Kwant (1963, p. 228, ma traduction). Voir aussi ibid., p. 147.

57 M. Dalissier (2017b, p. 101).

58 R. Barbaras (2001b, p. 151-152. Voir aussi pp. 155 et 158). En soutenant qu’il
«faudrait définir le mode d’exister de la forme par la prégnance au sens de ce qui
est omniprésent sans étre assignable, de ce qui pénétre les contenus sans pouvoir
étre localisé ou délimité» (ibid., p. 160), R. Barbaras offre des ressources inédites
pour rapprocher la forme en son immédiateté déformée, délocalisée, contre tout
«etre déterminé (ibid., p. 154), du chiasme en son imminence et son basculement,
et du néant (ibid., p. 161) en son alibi. Nous envisageons tout cela dans La méta-
physique chez Merleau-Ponty (2017b, p. 907 sq.). Mais avant tout, en concluant
que «I’événement de la conscience consiste dans I’émergence d’une figure sur un
fond, c’est-a-dire dans la naissance d’une forme», R. Barbaras fait signe en direc-
tion de la métaphysique qu’il honore et qui I’honore (2001b, p. 161).
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Cependant, demandons-nous, cette (philosophie de la) conscience est-elle
la seule qui (rentre en ligne de) compte pour Merleau-Ponty?

Quoi qu’il en soit, et ensuite, la «réserve» de ce dernier concerne le sens a
donner a la conscience. Il convient ainsi de s’en tenir «a la notion incontestable
d’expérience», mais par opposition a la conscience entendue en son premier
sens (€tat, contenu) ou en son deuxiéme sens (indice, acte). Ce que conteste
Merleau-Ponty, c’est le «formalisme de la conscience» (p. 260), ou encore,
répete-t-il deux fois sur la méme page, «a la conscience perceptive la pleine
possession de soi» (p. 396). En revanche, il ne refuse pas la conscience, laquelle
doit se trouver toutefois «profondément transformée», confesse-t-il cette fois
dans le corps du texte (p. 403), et non plus dans une note de survol ajoutée.
11 s’agit pour lui de la «concevoir, non plus comme une conscience constituante
et comme un pur étre-pour-soi, mais comme une conscience perceptive, comme
le sujet d’un comportement, comme étre au monde ou existence» (p. 404).
Une telle conscience, c’est celle qui passe par le corps (p. 260, p. 365-366);
elle sera dite bientot «originaire».

Enfin, nous avons vu que toute la Phénoménologie s’efforce de vivre une
«conscience vue de I’intérieur» et non pas seulement «de I’extérieur». Or, le
livre s’en prend au contraire a I’idée d’une expérience interne chez Bergson :

La conscience de mon geste, si elle est véritablement un état de conscience indivis,
n’est plus du tout la conscience d’un mouvement, mais une qualité ineffable qui ne
peut nous enseigner le mouvement. Comme le disait Kant, I’expérience externe est
nécessaire a ’expérience interne, qui est bien ineffable, mais parce qu’elle ne veut
rien dire (p. 319).

Si I’on ne peut pas dire de I’expérience ce qu’il faut dire de la conscience,
comment Merleau-Ponty pourrait-il s’en tenir a la notion d’expérience, aussi
incontestable soit-elle?

Sans contredit, I’expérience semble parfois devancer la conscience, par
exemple dans ce passage : «Si je fais passer rapidement un crayon devant une
feuille de papier ou j’ai marqué un point de repére, je n’ai a aucun moment
conscience que le crayon se trouve au-dessus du point repere, je ne vois aucune
des positions intermédiaires et cependant j’ai I’expérience du mouvement»
(p. 312s). A y bien regarder pourtant, Merleau-Ponty veut dire que c’est a
partir de la conscience perceptive du mouvement en son entier (signifiante par
ailleurs pour une analyse du cinéma>?) que ’on peut rendre compte de cette
expérience qu’élimine ici la pensée objective en I’immobilisant dans les posi-
tions. Une conscience clignotant en chaque position serait bien plutdt celle de
la pensée objective, et I’expérience la devance.

3 S. Kristensen, «Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement» (2006, pp. 135

et 142).

https://doi.org/10.1017/50012217317000816 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0012217317000816

546 Dialogue

On pourrait dire que ce type de conscience, «de part en part penséey, celle qui
«fait» des expériences, ne peut que «défigurer» «I’expérience perceptive»®.
Or, I’expérience devance une telle conscience parce qu’elle s’origine dans une
conscience plus profonde, laquelle permet de comprendre pourquoi «cependant
j’ai Pexpérience du mouvement» (p. 312s). En d’autres termes, ce n’est pas une
expérience plus originaire qui vient sauver I’expérience du mouvement, mais
bien une autre conscience, a savoir la conscience perceptive du mouvement qui
permet de comprendre pourquoi il y a quand méme expérience du mouvement.

Un passage souvent cité¢ approfondit cette caractérisation de 1’irréductibilité
de la conscience a I’expérience :

Quand je me promene sur le boulevard, je n’arrive pas a voir comme choses les
intervalles entre les arbres et comme fond les arbres eux-mémes. C’est bien moi qui
ai ’expérience du paysage, mais j'ai conscience dans cette expérience d’assumer
une situation de fait, de rassembler un sens épars dans les phénomenes et de dire ce
qu’ils veulent dire d’eux-mémes (p. 304-305s).

L’expérience se fait le lieu de 1’occasion de la prise de conscience. Et, derechef,
cette prise s’exprime métaphysiquement comme assomption fonctionnante d’un
fait, et non pas comme un simple fait, ainsi que comme un rassemblement plein
de structuration.

En réalité, c’est souvent la conscience qui prend le pas sur I’expérience.
C’est éminemment le cas deés que Merleau-Ponty introduit le fameux motif
husserlien d’une recherche de «I’expérience a I’état naissant», a laquelle on
demande «son propre sens» : il précise que cela signifie que «nous avons une
expérience de nous-mémes, de cette conscience que nous sommes» (p. X).
L’expérience se ressource dans la conscience, dans une conscience qu’il dit ici
«originairey», comme nous le verrons bientot.

C’est aussi le cas quand il revient sur ce motif dans la deuxiéme partie (p. 253).
11 faut bien voir qu’il y aborde la problématique du mysticisme (et de ’enfance,
du réve, de la folie) en termes de conscience. 11 s’agit toujours d’échapper a une
alternative — la «conscience mystique» n’est conscience ni de quelque chose
ni de rien du tout (p. 338) — et de la résoudre a I’aide «d’une phénoménologie de
Iesprit», laquelle indique la «fonction» des mythes «dans la prise de conscience»
(p- 339s). En effet, c’est I’ouverture de la conscience qui permet de comprendre
la variété de I’expérience, que ne compromet qu’une «conscience absolue».
Et c’est I’engorgement de la conscience par le monde qui permet d’entendre
I’expérience : au premier chef celle, capitale, du «lien entre la subjectivité et
I’objectivité qui existe déja dans la conscience mythique ou enfantine»; ou celles,
souvent citées, ou la «conscience onirique» apparait encore du monde et obsédée
par lui, ou la folie «gravite» — et non pas orbite — autour du monde (p. 337-339).

60 R. Barbaras, «Conscience et perception [...]» (1998, pp. 160 et 164).
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Un autre haut lieu du commentaire merleau-pontien confirme la justesse de
notre approche. La conscience prend encore le pas sur I’expérience lorsque
Merleau-Ponty évoque d’abord une «expérience non-thétique, préobjective et
préconsciente» (p. 279s), en particulier lors de sa réserve dans le texte placé en
exergue (p. 299), pour lui préférer ensuite une «conscience non thétiquey,
reprise a Sartre®!. La préconscience (cf. supra, A) ne se congoit qu’en rapport
aux deux premiers sens de la conscience. En bref, cette expérience non-thétique
est pré-consciente, i.e. vient avant la conscience en ses deux premiers sens.
Cependant elle est aussi pré-consciente, car devancée par la conscience en
son troisiéme sens, précisément non-thétique. Cette derniere s’oppose a la
conscience du logicien ou a la synthése kantienne (p. 316-317s). Ne posant
rien, elle fait ou laisse — au sens du moyen en grec — percevoir le mouve-
ment en son absoluité (p. 324).

Cette conscience non-thétique permet méme d’échapper au probléme
d’autrui, posé notoirement en termes d’Alter Ego (p. VI-VII), un peu comme
I’alter-native est a éviter. Merleau-Ponty le formule ainsi : comment est-ce que
«le sujet s’ouvre a un Autre absolu qu’il prépare du plus profond de lui-méme»
(p- 376, p. 409)? Notons que pour lui, une telle ouverture de la conscience, déja
croisée, doit étre dite métaphysique (p. 195)¢2.

A I’évidence, cette insistance sur la conscience, cette remontée non pas tant
a une expérience dernicére qu’a la «conscience derniére» dont parlera la troi-
siéme partie (p. 485), ne signifie pas la recherche une position a priori a I’instar
de celle de la philosophie criticiste qui affiche son mépris des «curiosités
empiriques». Il s’agit bien plutot, dit Merleau-Ponty, de redonner a de telles
descriptions «une importance philosophique» (p. 257) et donc de réhabiliter et
I’empirique et I’a priori, sous une nouvelle forme (p. 255-257) , qu’analyse en
détail Lucia Angelino®.

Nous demandons alors : quels éléments Merleau-Ponty donne-t-il pour
mieux affirmer une telle conscience irréductible a I’expérience, mais qui ne
nie pas, tant s’en faut, le domaine empirique, conscience dont le champ lexical
et conceptuel est décidément foisonnant, puisqu’elle a été dite sensible (p. 249),
perceptive, vivante, fonctionnante, engorgée, engluée et non-thétique? Se
pourrait-il que cette conscience recroise, en son caractére «dernier» qui n’a
pourtant rien d’un premier principe, les questions de la métaphysique, faire-
étre et structuration, lesquelles ne sont derniéres qu’en leur chiasme?

La conscience originaire et philosophique
Voila un théme singulier et semble-t-il jamais étudié en propre. Il a déja été croisé
sous le visage de cet «acquis originaire» (p. 250) lié a la conscience incorporée.

61 J.-P. Sartre, L étre et le néant (2010 [1943], p. 141).
62 Voir M. Dalissier (2017b, p. 286 sq.).
6 L. Angelino (2008, p. 177 sq.).
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11 correspond encore a la conscience liée a «cette couche originaire du sentir»
(p. 276) au cceur de la perception, laquelle est apparue «primordiale», «plus
profonde» en sa fonction vitale (p. 394-395).

Dans une note, dont le ton vient contrebalancer celui de celle ou il émettait
sa réserve, Merleau-Ponty laisse entendre que la véritable conscience du mouve-
ment n’est plus ni bergsonienne ni kantienne : «Ce qui est pour nous conscience
originaire ce n’est pas un Je transcendantal posant librement devant lui une
multiplicité en soi» (p. 319), ¢’est donc une conscience non thétique. Cet inter-
dit n’empéche pas une «lecture transcendantale de la pensée de Merleau-
Ponty», qui redonne au corps ses «titres métaphysiques» comme «structure
originaire qui seule rend possible le sens»%*. Tout cela incite a dégager la
métaphysique de Merleau-Ponty, en sa spécificité, ou structuration et faire-&tre
se relient a cette «structure» et ce «rendre possible».

Il reste qu’une telle caractérisation de la conscience originaire est négative,
et la suite demeure vague et étrangement «fondationnaliste» : «Ce Je relatif
et prépersonnel qui fonde le phénomene du mouvement, et en général le phé-
nomene du réel, exige évidemment des éclaircissements» (p. 320). Certains
seront apportés par I’analyse du cogito, qui développe 1’aspect du Je, dans la
troisiéme partie, avec la conscience de s0i%. Mais qu’en est-il de la conscience,
en son caractere originaire, et de I’originaire lui-méme? Qu’en est-il de I’originaire
comme adjectif et comme nom?

Merleau-Ponty ose ici une définition inattendue. L’originaire est entendu
ainsi, au plus proche de la fonction d’étre : «Ce par quoi le reste peut étre et étre
pensé» (p. 334). Dés lors, qu’est-ce que la conscience originaire? C’est celle
par laquelle le reste peut étre et étre pensé. Or, d’une part, la conscience par
laquelle le reste peut étre se reconnait dans celle déja étudiée, la conscience qui
fait étre, en sa vie et vitalité, selon le quatriéme sens de la vie de conscience
(cf. supra, D). D’autre part, la conscience qui fait que le reste peut étre pensé
incite a la pensée : elle reconnait la possibilité d’une sorte de structuration de
ce qui peut étre pensé et doit étre réflexive.

En quel sens est-elle réflexive? Si «réfléchir, ¢’est rechercher I’ originaire, ce
par quoi le reste peut étre et étre pensé» (p. 334), cela inclut de rechercher ce
par quoi le reste peut étre pensé; il s’agit donc de penser la pensée, dans une
mystérieuse conscience de soi, qui semble trés prématurée dans cette deuxiéme
partie. Quelle est-elle?

L’expérience ne suffit plus ici. Réfléchir, c’est rechercher 1’originaire, motif
quasi plotinien qui traverse la Phénoménologie, et surtout la deuxiéme partie.
Certes, il s’agit de «retrouver 1’expérience irréfléchie du monde pour replacer

64 L. Angelino (2008, pp. 167-168 et 177. Voir aussi p. 186-187). G. B. Madison
(1973, p. 165 sq.) discute le point de vue transcendantal, mais pas le métaphysique
qu’il repere chez M.-P. (ibid., pp. 68, 86, 110, 117, 174-185, 233 et 237).

% Voir R. Barbaras (1998).
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en elle Iattitude de vérification et les opérations réflexives» (p. 279), de
«retrouver I’expérience primordiale» d’ou jaillit le «préjugé du monde»
(p- 296), de «redécouvrir sous la pensée objective du mouvement une expé-
rience préobjective a laquelle elle emprunte son sens» (p. 309).

Seulement voila : ici encore, Merleau-Ponty ne s’en tient pas la. La conscience
originaire est justement introduite a la faveur de la critique du fait de s’étre
«replacé dans ma vie intérieure», de cette «expérience interne» et ineffable,
déja évoquée; c’est sur le terrain de la notion de conscience que Bergson est
mis en cause (p. 319-320). Si I’on préfere, tout consiste a dire que 1’expérience,
qu’elle soit irréfléchie, primordiale ou préobjective, converge dans le faisceau
plus originaire de la conscience.

Quid de la conscience de soi? Réfléchir, c¢’est rechercher 1’originaire, c’est
donc aussi s’y plonger, s’y enraciner et faire la réflexion «radicale» (p. 334).
Le théme de la conscience originaire permet donc de penser a nouveaux
frais ce locus communis de la Phénoménologie, et du méme coup la conscience
de soi. En effet, radicale est la réflexion «qui me ressaisit pendant que je
suis en train de former et de formuler I’idée du sujet et celle de I’objet, elle
met au jour la source de ces deux idées, elle est réflexion non seulement
opérante, mais encore consciente d’elle-méme dans son opération» (p. 253s).
Qu’est-ce a dire, alors que Merleau-Ponty critique le concept intellectua-
liste de conscience de soi (p. 274), tout en s’en rendant encore secrétement
tributaire®?

Ceci : originairement et radicalement, prendre conscience, c’est faire et
avoir conscience de ce que l’on est en train de faire®. A contrario, «si les
hallucinations doivent pouvoir étre possibles, il faut bien qu’a quelque moment
la conscience cesse de savoir ce qu ’elle fait» (p. 396s). De nouveau, la conscience
hallucinatoire constitue une contre-épreuve de la conscience perceptive. Le
faire caractérise donc non seulement 1’existence la plus insigne dans la troi-
siéme partie®®, mais aussi une certaine forme de conscience originaire dans la
deuxiéme partie.

Cette conscience originairement liée au faire était en réalité présente
d’entrée de jeu. Car Merleau-Ponty évoquait dans 1’avant-propos, commentant
Husserl, une recherche de «1’essence de la conscience®®» consistant a «retrouver
cette présence effective de moi a moi, le fait de ma conscience qui est ce que
veulent dire finalement le mot et le concept de conscience» (p. Xs). Or, ce fait
essentiel de la conscience se trouvait bien ramené a un faire :

6 Voir R. Barbaras (1998).
67 Sur ce philosophéme du «en train de», voir M. Dalissier (2017b, pp. 115, 239-241,
397-401, 501-502, 671, 730-733 et index).

68 R, Barbaras (1998, p. 173-174, p. 179).

®  Cette essence de la conscience hante la Phénoménologie de la perception (voir

Merleau-Ponty, 1945, pp. 1, 51, 71, 146, 151, 253).
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C’est la fonction du langage de faire exister les essences dans une séparation qui, a
vrai dire, n’est qu’apparente, puisque par lui elles reposent encore sur /a vie antépreé-
dicative de la conscience. Dans le sillage de la conscience originaire, on voit appa-
raitre non seulement ce que veulent dire les mots, mais encore ce que veulent dire les
choses (p. Xs).

Takashi Kakuni développe a partir de ce passage une saisissante méditation sur
les deux sens du silence chez Merleau-Ponty’0. Nous soulignerons aussi qu’une
telle recherche rameéne bien a une «fonction du langage», a un «faire exister»,
lesquels existent au sein d’une vie antéprédicative de conscience, laquelle est
finalement caractérisée comme originaire. Nous recroisons en cela les analyses
antérieures (cf. supra, A-D).

En outre, une telle conscience originaire est dite «philosophique» dans
cette deuxiéme partie, non pas tant en ce qu’elle constituerait une «sorte de
conscience malheureuse», consciente «de sa propre contradiction», comme le
suggére G. B. Madison citant Hegel”!, mais trés heureusement. D’abord, elle
signifie une redécouverte ou une retrouvaille :

Ce qui fait I’hallucination comme le mythe, c’est le rétrécissement de 1’espace vécu,
I’enracinement des choses dans notre corps, la vertigineuse proximité de 1’objet, la
solidarité de I’homme et du monde, qui est, non pas abolie, mais refoulée par la per-
ception de tous les jours ou la pensée objective et que la conscience philosophique
retrouve (p. 337s).

La conscience originaire du faire rejoint bien la conscience philosophique,
laquelle retrouve, au travers de la solidarité, «ce qui fait I’hallucination» et
méme la perception normale.

Or, la conscience philosophique revient, ensuite, via la réflexion de 1’originaire
sous le visage d’une reconnaissance : «Nous ne coupons pas la conscience
d’elle-méme, ce qui interdirait tout progres du savoir au-dela de I’opinion origi-
naire et en particulier la reconnaissance philosophique de 1’opinion originaire
comme fondement de tout le savoir» (p. 396-397s). Singulier fondationnalisme : la
con-science philosophique constitue une re-connaissance de ce qui fait le fon-
dement de tout savoir. Elle dépasse donc en cela et la perception quotidienne,
vulgaire ou savante, et la réflexion, ce qui recroise I’antinomie entre empirisme
et intellectualisme. Mais en quel sens les dépasse-t-elle?

Les noces de I’ambiguité et de la contradiction

La conscience philosophique dépasse la perception et la réflexion en ce qu’elle
est ambigué et contradictoire, et dépasse en cela aussi la définition de la

70 T. Kakuni (2017a, p. 6).
71 G. B. Madison (1973, p. 179).
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conscience de la premicre partie. La question principale qui sous-tend cette
deuxiéme partie n’est pas tant d’éviter I’alternative qu’elle est de la neutraliser
sur son propre terrain. Merleau-Ponty I’entend ainsi : «Il faut donner raison
a tous les deux [psychologue et logicien] et trouver le moyen de recon-
naitre la these et I’antithése comme toutes deux vraies» (p. 315s). N’est-ce pas
contradictoire? Comment le faire? Une telle vérité double — et non pas double
vérité — ne se fera que grace au «témoignage de la conscience sans lequel
aucune vérité n’est possible» (p. 335). Et une telle reconnaissance, déja croi-
sée, ne viendra qu’avec la «conscience métaphysique»’2.

Or, qu’est-ce qu’une telle conscience, ni théorique, ni pratique, ni discur-
sive, ni morale? Quelle valeur a encore son témoignage? Merleau-Ponty y
vient dans le finale du chapitre consacré a I’espace (p. 340-344), qu’il intitule
«L’ambiguité de la conscience» (p. 530).

Le rationalisme et le scepticisme se nourrissent d’une vie effective de la conscience
qu’ils sous-entendent hypocritement tous deux [...]. Les doctrines, pour peu qu’on
les presse un peu, fourmillent de contradictions [...]. Une vérité sur fond d’absurdité,
une absurdité que la téléologie de la conscience présume de pouvoir convertir en
vérité, tel est le phénomeéne originaire (p. 342).

La vie ef-fective de la conscience — et non pas la conscience de fait —
tient donc dans cette ambiguité, laquelle n’est ni une «confusion générale»
(p. 408s) ni I’hypocrisie métaphysique qui peut surgir en ces doctrines qu’elle
nourrit”3.

Ici, Merleau-Ponty n’en dit pas beaucoup plus, car ce finale est aussi celui
ou il examine 1’idée de vérité qui prépare le passage a la partie suivante,
laquelle commencera par «Le Cogito». Il définit donc cette conscience dans le
sens trés phénoménologique du «vrai cogito — il y a conscience de quelque
chose, quelque chose se montre, il y a phénomene» (p. 342), et ¢’est bien ainsi
que la conscience sera envisagée dans le chapitre suivant (p. 458). Pourtant, en
ce finale, il développe aussi sa définition de la conscience, en insistant sur
une ambiguité qui va bientot la définir’4. Or, il n’envisage pas cette ambi-
guité dans la suite, sauf avec la transcendance active (p. 431-432). De plus,
ce «nouveau cogito» n’est pas (I’ego) phénoménologique : en son ambiguité
méme, il annonce déja le «fait métaphysique fondamental» qui sera développé
plus tard”.

M. Merleau-Ponty, «Le métaphysique dans I’homme» [1947], dans Sens et non-
sens (1996, p. 115).

73 Voir M. Dalissier (2017b, p. 154).

74 «ll n’est rien en elle qui ne s’annonce de quelque maniére a elle, bien qu’elle n’ait
pas besoin de le connaitre expressément» (p. 342).

75 M. Merleau-Ponty, «Le métaphysique dans I’homme» (1996 [1947], p. 115).
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Sans doute, la philosophie de I’ambiguité de Merleau-Ponty est étudiée
depuis Ferdinand Alquié et Alfred de Waelhens’®. Notre axe problématique
est plutdt de chercher comment la conscience philosophique se justifie en son
ambiguité. Car c’est justement ce que fait Merleau-Ponty a la fin du chapitre
«La chose», ou il ne cherche plus & éviter une «alternative et une contradiction»
(p. 382), mais a I’apprivoiser dans la conscience :

Il n’y a pas a choisir entre ’inachévement du monde et son existence, entre 1’enga-
gement et I’'ubiquité de la conscience [...], puisque chacun de ces termes, lorsqu’il est
affirmé seul, fait apparaitre son contradictoire. Ce qu’il faut comprendre, c¢’est que la
méme raison me rend présent ici et maintenant et présent ailleurs et toujours, absent
d’ici et de maintenant et absent de tout lieu et de tout temps. Cette ambiguité n’est
pas une imperfection de la conscience ou de [’existence, elle en est la définition
(p. 383s).

Cette conscience vient au secours de ’alternative et permet de faire fructifier
le paradoxe spatial et temporel. Certes, dans la Phénoménologie, ces ambi-
guités sont avant tout celles du temps (p. 384), et la suite souligne le rdle
moteur de la temporalité. On sait comment ce rdle sera sublimé dans la troi-
siéme partie de I’ouvrage, dont le chapitre central forme la «clef de votte de
Iédifice»””. La fin du chapitre «La chose» suggére pourtant que I’ambiguité
peut étre plus insigne que le temps, évoquant «mon inhérence au temps et au
monde, c’est-a-dire dans I’ambiguité» (p. 397).

Il n’y a donc pas «a choisir» entre des contraires, mais «il faut comprendre»
I’ambiguité, et la conscience constitue le lieu de cette reconnaissance. Elle
devra non seulement faire mais aussi vivre des contradictions déja évoquées
dont fourmillent les doctrines sur leur propre terrain, fourmillement auquel
répond positivement le pullulement des perceptions (p. 390). Le fourmille-
ment constitue un grouillement incongru, maladif, qui démange, alors que le
pullulement — nouveaux termes peu ragoQtants apres celui d’engorgement —
exprime la profusion vitale et impure de la conscience. Il n’y a donc pas a
choisir et I’alternative n’est pas a éviter.

La vraie contradiction ne s’identifie ni a ces contradictions fourmillantes ni
au contradictoire évoqué ci-dessus, lequel n’est pas I’ambiguité qui définit la
conscience. Merleau-Ponty cherche néanmoins a aller plus loin que ce «clair
contresens» que démasque la negative Klarung husserlienne’®, afin de donner

76 F. Alquié, «Une philosophie de ’ambiguité. L existentialisme de Merleau-Ponty»

(1947, p. 47-70); A. de Waelhens, «Une philosophie de I’ambiguité», préface a
M. Merleau-Ponty, La structure du comportement (Waelhens, 1949).

77 R. Barbaras (1998, p. 161. Voir aussi p. 172).

78 E. Husserl, Formale und transzendentale Logik, Hua, XVII (1974, p. 276; trad.
S. Bachelard, p. 409).
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un sens positif & une contradiction dont le sens était seulement donné problé-
matiquement chez Husserl”.

La vraie contradiction n’apparait pas stérile, mais se révele féconde : «Ily a,
en effet, contradiction, tant que nous opérons dans 1’étre, mais la contradiction
cesse ou plutot elle se généralise, elle se relie aux conditions derniéres de notre
experience, elle se confond a la possibilité de vivre et de penser, si nous opé-
rons dans le temps» (p. 381s). Certes, c’est la phénoménologie du temps qui
vient ici soutenir I’analyse et permettre un franchissement exigé mais controlé
d’une ontologie. Pourtant, ce franchissement signifie aussi le passage de 1’étre
au faire.

En effet, cette contradiction — dite ici morte et ressuscitée contre tout
principe, transfigurée, généralisée, dite se confondre avec le vivre, se relier a
une opération, a un faire — ne peut avoir lieu, nous I’avons vu, que dans la
conscience. C’est pourquoi la contradiction n’a pas lieu, dit Merleau-Ponty,
dans «notre expérience», mais «se relie» a cette derniére, encore que ramenée
a ses «conditions derniéres». Mieux, elle a lieu dans la conscience originaire,
s’il est vrai que «la possibilité de vivre et de penser» évoquée ici coincide
presque avec la définition de I’originaire : «Ce par quoi le reste peut étre et étre
penséy.

Ces considérations, jamais mises en évidence jusqu’ici, conduisent droit a
la toute fin de la deuxiéme partie, ou notre métaphysicien place une telle
contradiction généralisée «au centre de la philosophie» (p. 419). Elle corres-
pond au «véritable transcendantaly, a «la vie ambigué ou se fait I’ Ursprung des
transcendances, qui, par une contradiction fondamentale, me met en commu-
nication avec elles et sur ce fond rend possible la connaissance» (p. 418-419s).
Le fondamentalisme de la contradiction résonne avec le fondationnalisme de
la conscience. En cela aussi, la conscience est approfondie plutdt qu’écartée :
prendre conscience, ce n’est pas se reposer au sein d’un état-contenu, s’activer
au sein d’une constitution; c’est, au plus haut, réaliser aprement I’effectivité
du contradictoire en chaque chose du monde de la vie, vivante ou non. Cette
contradiction fondamentale, reconnue par la conscience, sera pensée en un
sens qui ne se limite pas a la phénoménologie, et qui sera dit métaphysique...
dans I’homme3°.

Voila comment peut étre (é-)levée ’aporie signalée a la fin de notre intro-
duction. La conscience intégre heureusement cette contradiction qui tient dans
le fait de parler, en son ame et conscience, de la conscience, et peut donc
dépasser I’alternative du pour-nous et de I’en-soi. Il reste que, d’un point de
vue phénoménologique, il y a incontestablement, comme le note R. Barbaras,

7 E. Husserl, Die Idee der Phinomenologie, Hua, 11 (1973, p. 73; trad. A. Lowit,
p- 98).

80 M. Merleau-Ponty, «Le métaphysique dans I’homme» (1996 [1947], p. 115, p. 118,
n. 1).
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une nécessité de «dépasser véritablement» des formulations contradictoires,
comme celle du cogito envisagé a partir du corps, de sorte que «présence a soi
et distance de soi ne fassent pas alternative». Or, qu’elles ne fassent pas alterna-
tive n’impose en rien de sortir du faire, s’il s’agit bien au contraire «d’exhiber
précisément I’acte ou le faire en lequel s’enracine effectivement le phénomene
du cogito»s!.

De surcroit, qu’elles ne fassent pas alternative impose-t-il méme de sortir de
I’alternative? Ce faire directeur et positivement contradictoire ne s’active-t-il
pas métaphysiquement au coeur méme d’une alternative qui ne serait a dépas-
ser «que» phénoménologiquement? Cela, Merleau-Ponty ne le pergoit-il pas
des la Phénoménologie? S’il est vrai que, comme le remarque R. Barbaras,
dans les cours sur la nature, «I’analyse de la Gestalt, conduite jusqu’au bout,
nous fait sortir de la logique du tiers exclu, de I’ontologie parménidienne»®?,
ne peut-on dire que, mutatis mutandis, Merleau-Ponty cherche a nous en faire
sortir dés la deuxiéme partie de 1’opus de 1945?

Quoi qu’il en soit, il faut réaffirmer que «les énoncés contradictoires de
Merleau-Ponty expriment un compromis entre le maintien d’une philosophie
de la conscience et le pressentiment d’un niveau d’étre ou 1’identité effective
de “I’entrer en soi” et du “sortir de soi” puisse se fonder»®3. Ce pressentiment,
d’abord, implique un renouvellement de la métaphysique avec Merleau-Ponty,
centré sur la notion de niveau®*. Une telle affirmation, ensuite, exige la consti-
tution d’une nouvelle métaphysique®. Enfin, demandons-nous, un tel compro-
mis vaut-il pour toute philosophie de la conscience, y compris la métaphysique
de la conscience que Merleau-Ponty développera sans tarder, reprenant le pro-
bléme avec I’idée de conscience métaphysiqued®?

Conclusion : le déséquilibre et I’'imperceptible

Tout arrive parce que I’image imperceptiblement se prolonge
dans le moment suivant. Confusion génératrice d’un nouvel
ordre. Il y a deux halos confondus. C’est encore I’image de la
bouche des deux amoureux au moment ou je vois 1’arbre.

A. Du Bouchet®’

Nous avons montré que dans la Phénoménologie, Merleau-Ponty donne un role
insigne a la conscience — par rapport a I’expérience ou la perception —, lequel

81 R. Barbaras (1998, p. 180-181).
82 R. Barbaras (2001b, p. 161).

83 R. Barbaras (1998, p. 181).

8 F. Colonna (2014).

85 R. Barbaras, Dynamique de la manifestation (2013).
86 M. Dalissier (2017b, p. 278 sq.).

87 A. du Bouchet, Aveuglante ou banale (2011, p. 169).
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tient dans une reconnaissance de 1’effectivité de la contradiction. Cette problé-
matique est cruciale pour entendre le chapitre central de I’opus de 1945, et ne
quittera plus le philosophe®s.

Or, notre cheminement a aussi soulevé de nouveaux problémes qui seront
proposés en guise de conclusion. D’abord, Merleau-Ponty fait référence a
un «déséquilibre» qui précipite la phénoménalité méme des phénomenes.
C’est explicitement ce déséquilibre qui fait que 1’intention s’¢lance et que
la tension de la vision se résout (p. 268), que ma perception tend a trouver
un «point de maturité» (p. 349). Plus implicitement, c’est lui qui produit le
«bougé» de notre expérience (p. 259, p. 380), qui fait que notre perception du
monde est pleine de «fragilité» (p. 339) et qu’il y a un «passage» (p. 307,
p- 380) ou un «glissement» des perspectives I’une a et dans I’autre (p. 380,
p. 405-407). C’est de lui encore que nait le basculement d’un niveau a un
autre, auquel toute I’analyse du niveau reste suspendue (p. 288-289). En défi-
nitive, c’est lui qui empéche de s’en tenir a cette fameuse alternative qui
revient sans cesse.

Mais qu’est-ce qui justifie un tel mécanisme bancal? A 1’époque de la
Phénoménologie, un tel déséquilibre provient du temps qui fuse. Mais ce pre-
mier probleme ne conduira-t-il pas plus tard a I’idée du chiasme, qui incarnera
justement un tel «passage» et un tel basculement, une telle alternance loin de
toute alternative?

Or, et ensuite, un tel glissement est dit imperceptible. Merleau-Ponty
écrit bien :

La diversité des points de vue ne se soupgonne que par un glissement imperceptible,
par un certain «bougé» de I’apparence. Si les profils successifs se distinguent réelle-
ment, comme dans le cas ou j’approche en voiture d une ville et ne la regarde que par
intermittences, il n’y a plus de perception de la ville [...]. Je juge finalement : «C’est
bien Chartres» (p. 380s).

C’est bien grace a I’imperceptible qu’il y a perception. D’ou le second pro-
bléme : est-il possible qu’une Phénoménologie de la perception puisse se
retrouver suspendue a un imperceptible? Tout I’effort de la conscience pour
réintégrer la «vraie perception» (p. 341) renverrait-il au-dela? Comment
entendre 1’im-perceptible? Certainement pas comme un a-perceptible ou un
perceptible en puissance, encore moins comme le subliminal ou le liminal.
Serait-ce 1a cette inconscience qui apparait si peu? Ne serait-ce pas alors ce
point obscur de la perception qui la fait étre, cette obscurité qui, de nouveau,
nous fait mieux voir?

Questions merleau-pontiennes.

8 Voir M. Dalissier (2018a).
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