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Violences d’'un antre dge
dans les villages indiens.
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Abstract

In many Indian villages, the Dalits (Scheduled Castes or former Untouchables)
are victims of daily atrocities at the hands of the dominant castes. With respect to
the 2006 murder of a family of Dalits by their village’s ruling caste, we show how
the police, the medical profession, the courts, and the authorities combined to
deny them justice and obstruct the enforcement of laws that are aimed at
protecting them — with the involvement of many Dalit officials. In conclusion,
it would seem that none of the options or strategies pursued by researchers or
activists is likely to improve conditions for the Dalits in the near future: a caste
system that is highly adapted to globalisation is far from disappearing; nor is the
"practice of untouchability" prohibited by the Constitution (1950).
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LA TRES GRANDE VIOLENCE PERMANENTE dont les
Dalits (terme le plus fréquent pour parler des « ex-intouchables ») sont
les premieres victimes en Inde et qui caractérise depuis longtemps la
société indienne — hindoue en particulier — continue d’étre, semble-t-il,
bien sous-estimée si ce n’est méme niée en Occident au bénéfice
d’une « tolérance » et d’'une « non-violence » hindoues fantasmées’.
La société hindoue demeure — et tout le monde doit bien I’accorder — une
société ou le « systeme des castes » persévere dans son étre” : chacun nait et
meurt dans une caste (jati) dans laquelle il se mariera et qui lui assigne une

' Dilip M. Menon le rappelle avec une pose la question brutale : “Does the Dalit

grande force dans l'introduction de The
Blindness of Insight (2011 : VII) : “Violence
[is] constitutive of Indian society, particularly
in the maintenance of a hierarchical Hindu
order”. Il rappelle une remarque de Gandhi :
“I see no sign of it [non violence] in the
Mahabharata and the Ramayana”. Menon

have the right to life in modern India ?” (ibid. :
IX) — I'auteur est un Brahmane du Kerala.

? “Caste has showed an amazing resilience.
It has survived feudalism, capitalist industri-
alization, a republican Constitution and today,
despite all denial, is well alive under neoliberal
globalization” (Teltumbde 2010 : 10).
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profession (Beruf), que dans bien des cas il pratique encore. Le modele et les
regles de vie de chacun dans cette société sont définis par les textes
normatifs brahmaniques, les Dharmashastra. Mais les Britanniques d’abord,
puis les politiques et administrateurs de I’'Inde indépendante, ont créé au fil
des ans une autre hiérarchie de groupes sociaux, sans pouvoir jamais se
passer d’une référence constante a ce systeme ancien et archaique. Cette
double origine des catégories sociales complique singulierement 1'in-
telligibilité de cette société, en particulier dans les villages ou elle est
particulierement pertinente, et parce que les militants de la cause
des ex-intouchables sont les premiers a en utiliser le vocabulaire et
les concepts. Or, ce sont les villages et les ex-intouchables qui nous
intéressent ici®>. On ne peut donc faire I’économie de définir et
préciser ce vocabulaire dont ne saurait se passer toute étude de cette
société hindoue.

Catégories brahmaniques et administratives de la société hindoue

Nous avons donc d’un coté les textes normatifs produits par les
brahmanes, avec la société hiérarchisée des Aryas (hindous), fondée
sur la « révélation » (les Veda), distribuée en quatre classes ou ordres
(varna) aux statuts strictement inégalitaires, se dégradant a partir de celui
des Brahmanes, suivis par les Kshatriyas (la fonction de souveraineté),
les Vaishyas (la fonction de production) : ce sont les deux-fois nés (dvija)
dont le statut est tres supérieur a celui des Shudras (au service des
précédents). Tous ensemble, ils sont sa-varna. Sont ultérieurement
apparus dans les textes ceux longtemps appelés intouchables, des castes
(yati) les plus indignes et qui sont a-varna (sans varna, hors ou exclus de
ces ordres). Ceux de ces awarna qui sont politiquement conscients
(appelés Dalits), a la suite d’Ambedkar, s’opposent systématiquement
a 'ensemble des savarna, qu’ils appellent couramment Caste Hindus*.
Et, de autre coté, depuis 1935, la reconnaissance officielle de groupes
répertoriés (scheduled) ayant droit a une discrimination positive (dans
I’enseignement et la fonction publique) et a une protection politique
et juridique : ce sont les Scheduled Castes (SC), pour I’essentiel les
ex-intouchables, et les Scheduled Tribes (ST, appelés couramment
Adivasis), les « tribus » considérées depuis la colonisation britannique

comme étant « hors de la société de castes », économiquement
3 Au dernier recensement (2011) prés de + « Caste » a treés longtemps et souvent encore

70 % de la population indienne vit dans les traduit aussi bien varna (c’est ici le cas) que

villages — 1a ou vit la majorité des Dalit. jati.
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arriérées et culturellement marginales. A partir de la, le systéeme s’est
complexifié et a nouveau hiérarchisé. Un certain nombre de castes
(yati) de Shudras ont obtenu apres I’Indépendance une reconnaissance
administrative du méme ordre, arguant de ce que leur condition sociale
et économique est aussi mauvaise que celle des SC et s’opposant a la
supériorité statutaire (et tres souvent aussi politique et économique) des
trois varna supérieurs. Mais il fallut du temps pour que soit reconnue
nationalement la catégorie des Other Backward Classes (OBC), avec son
droit a des quotas. Le gouvernement central a nommé deux fois une
commission pour identifier les castes susceptibles d’étre reconnues
telles. Le parlement refuse les conclusions de la premiere (1953).
Il faudra attendre 1990 pour que les propositions de la seconde
(la Commission Mandal, 1979) soient prises en compte (Herrenschmidt
2006: 519-522). On notera qu’est ainsi officialisée pour la premiere
fois dans le langage administratif I’existence de classes, cependant
que, dans les faits, la liste des OBC est toujours une liste de castes.
Puis, a nouveau, I’ensemble de la société hindoue va se subdiviser
hiérarchiquement : il y a les Forward Castes — maniere de désigner
(par opposition et déduction) les castes des trois varna supérieurs ;
puis d’entre les castes de Shudras, celles qui ne sont pas encore’
parvenues a se faire reconnaitre comme OBC, si besoin par des actions
violentes. Enfin, derniere division dans cette échelle, la création de Most
Backward Classes et, en 1992, d’un creamy layer, qui, lui, est constitué
des individus des castes d’OBC dont la situation économique est bonne
et n’ont plus droit aux avantages de la catégorie. Il faut ajouter a ce
tableau compliqué que les variations d’un Etat a 'autre sont grandes
concernant une méme caste ou ces subdivisions générales. Il faut
retenir que la catégorie des Shudras n’a guere de sens en tant que
telle, qu’elle comporte des castes de statut et de niveau économique
trés bas (comme les Barbiers ou les Tisserands) et I’ensemble de ces
castes qui, dans toute I’Inde gardent le pouvoir économique et
politique dans les villages — et bien souvent dans leur Etat. Encore
faut-il rappeler que seules quelques lignées de ces castes domi-
nantes peu nombreuses possedent pouvoir et richesse, et qu’a
I’intérieur de ces castes les inégalités sociales sont fortes : 1a pourrait
se forger une conscience de classe si les plus défavorisés ne se
reconnaissaient d’abord dans les plus puissants d’entre eux (dont ils
constituent la meilleure clientele électorale) et jamais dans les
autres hindous ni, a fortiori, dans les « minorités religieuses » de

5 Cf. Lardinois 198s.
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méme position qu’eux’. On comprend aisément pourquoi les dis-
cussions sur la nature des relations entre castes et classes ne sont
pas prétes de s’éteindre.

Quant aux désignations des ex-intouchables, il n’y en a guere plus
que deux qui sont utilisées Scheduled Castes, du vocabulaire
administratif et a ce titre affectivement neutre, et Dalit (downtrodden,
écrasés, opprimés), qui a une signification politique et contestataire,
surtout depuis que de jeunes intellectuels et poetes du Maharashtra
Iont inscrite en 1972 dans le nom de leur mouvement, les Dalit
Panthers. 11 est maintenant assez couramment, et en un sens souvent
abusivement, utilisé pour parler de tous les « ex-intouchables » 7.
Le nom de Harijan, que Gandhi voulait imposer n’a plus guere cours :
il a été jugé méprisant et injurieux.

Des violences quotidiennes dans les villages indiens

I1 faut sans cesse rappeler quelques chiffres et quelques exemples
concernant la vie des ex-intouchables dans les villages indiens. S’il y
a des différences qui peuvent étre importantes d’un Etat a 'autre, d’'un
village a I’autre, il n’en demeure pas moins que des enquétes menées
a des intervalles réguliers témoignent d’une situation générale qui
reste tres inquiétante. Elles montrent bien que ce sont toujours les
modeles traditionnels et brahmaniques qui impregnent les mentalités
villageoises — ceux qu’Ambedkar dénongait en 1927 en brualant
publiquement les Lois de Manu qui étaient a ses yeux la source encore
active de Iexclusion, des humiliations et des maux des intouchables®.

Cela, en dépit d’un arsenal juridique qui a été peu a peu mis en
place pour réprimer les actes portant atteinte aux personnes ou aux

® La constitution considére comme 8 Bhim Rao Ambedkar (1891-1956), Mahar

minorités — par opposition a la majorité
démographique, historique, religieuse et
culturelle des hindous — des groupes reli-
gieux ou linguistiques, auxquels des droits
et protections sont accordés. Sont reconnus
ainsi : les musulmans, les chrétiens, les
sikhs, les parsis, les bouddhistes et, tout
récemment, les jains.

7 Voir infra note 42. Gopal Guru rappelle
(a propos des « millionnaires dalit ») que le
terme Dalit est “a struggle concept, and
hence oppositional in its essence and political
in its expression. [...] Dalit is not a caste term
at all.” (zo12 : 48).
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(caste d’intouchables) de la présidence de
Bombay (aujourd’hui Mumbai, dans le Maha-
rashtra), converti au bouddhisme peu avant sa
mort, est la grande figure de la résistance des
Intouchables et de leur lutte contre le Hindu
Social Order, 1égitimé et sacralisé par les textes
brahmaniques les plus anciens. Il est souvent
appelé le « pere de la constitution » de I’'Union
indienne, pour la responsabilité et le role qu’il
joua a l’assemblée constituante en tant que
président du comité en charge de sa rédaction.
(¢f. Herrenschmidt 1996 et 2009). Sur le
parcours d’Ambedkar, Christophe Jaffrelot,
2000.
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biens des Scheduled Castes ou des Scheduled Tribes. En plus de la
constitution qui interdit la pratique de I'intouchabilité (article 17)
et toute discrimination, entre autres sur la base de la caste (article 15),
et du code pénal qui concerne la totalité des citoyens indiens, une
loi a été votée en 1989, The Scheduled Castes and Scheduled Tribes
( Prevention of Atrocities) Act, complétée en 1995 par des Rules. Sa
rigueur est grande sur le papier : ce qui, dans le code pénal, est puni de
dix ans de prison est sanctionné ici par la prison a vie. Tous les crimes
commis tombant sous le coup de cette loi sont des cognizable offences :
la police ne peut refuser d’enregistrer la plainte (FIR) et elle doit
arréter I’accusé sans besoin de mandat d’amener (warrant), qui ne peut
étre libéré sous caution (denial of anticipatory bail). En dépit de sa
formulation (“whoever, not being a member of a Scheduled Caste or
a Scheduled Tribe... ”), la loi ne s’applique qu’aux Caste Hindus : les
membres des « minorités » ne sont pas concernés.

Toutes les statistiques® montrent que ces crimes ont significative-
ment augmenté apres I’Indépendance, des le début des années 1970 ;
toutes les études montrent que les responsables en sont ces castes de
Shudras qui ont pu accéder au pouvoir, grace au suffrage universel,
dans les assemblées des Etats (Legislative Assemblies, L.. A.) et a la
chambre basse du parlement a New Delhi (Lok Sabha, L. S.). Elles
ont été les grandes bénéficiaires des réformes agraires qui leur ont
permis une plus grande appropriation de la terre. Elles ont ensuite
cherché a s’emparer de ’appareil administratif, ce qui est encore loin
d’étre acquis, les Brahmanes et autres « hautes » castes controlant
encore les pouvoirs judiciaire et législatif ainsi que la presse et la
majorité des organisations de la société civile. Ces mémes castes ont
franchi un nouveau palier de violence ces vingt dernieres années.
Il se trouve que cette période est aussi celle de la libéralisation
économique mise en place en 1991 par le ministre des finances
d’alors, Manmohan Singh (actuel Premier ministre), avec ’ouverture
de nombreux secteurs aux investissements privés. Si la petite
corruption (pots-de-vin, bribes) a toujours été endémique, il est
incontestable que la collusion entre hommes d’affaires, politiciens
et bureaucrates a pris une dimension jamais connue auparavant et
s’est traduite par la multiplication de gigantesques scandales et
I’apparition en moins de deux décennies de fortunes colossales, les
milliardaires (dont nombre de Shudras) étant maintenant puissants

9 Elles ne sont pas toujours fiables, reposent  décennies. Cependant elles témoignent toutes
sur des bases souvent fort différentes et il de cette tendance et mentionnent régulierement
est difficile d’avoir une série sur plusieurs en téte le Rajasthan, I’'Uttar Pradesh et le Bihar.
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au Lok Sabha'®. Dans le méme temps, la richesse fonciere de ces
castes qui détiennent le pouvoir villageois s’est par endroits bien
détériorée, cependant que la législation comme I’organisation des
Dalits en de nombreux Etats constituent maintenant de sérieuses
entraves a leur pouvoir politique régional qu’elles défendent cependant
encore énergiquement.

C’est dans ce contexte que les atrocities contre les Dalits se multi-
plient et c’est précisément la ou ils ont réussi a améliorer leur situation
socio-économique que les plus graves de ces atrocities ont été commises
sur les deux dernieres décennies. L’exclusion, et les interdictions
relevent d’'un Hindu Social Ovrder codifié dans ces Dharmashastra
(comme les Lois de Manu) que les dominants estiment avoir le droit —
et la force — d’imposer a des castes entieres dans leurs villages. Il faut
garder en mémoire, si I’on relit par exemple ’enquéte extensive réalisée
en 2006"", que les Dalits sont encore interdits d’entrée dans 94 %
des temples du Karnataka et dans 47 % de ceux de I'Uttar Pradesh ; que
dans 48 % des villages, I’aire de crémation (des autres castes) leur est
interdite ; que dans 10 a 20 %, ils n’ont pas le droit de porter des
vétements propres ni des lunettes de soleil, de passer dans les rues des
dominants a bicyclette, avec un parapluie ou des sandales aux pieds.
Ces malitres des lieux savent « punir » ces manquements aux bonnes
conduites. Ils savent humilier un individu — obliger un jeune garcon a
porter ses savates sur la téte ; lui faire manger des excréments humains
; exhiber nue la meére d’un Dalit qui s’est marié avec une fille de leur
caste'®. Mais la pure brutalité est bien plus fréquente encore. Voici ce
qu’a été une semaine récente dans ’'un des Etats ot les relations entre
castes sont des plus violentes :

' Tous les chiffres convergent : le nombre
des milliardaires (crorepati) dans les L.A.
comme au Lok Sabha, a considérablement
augmenté sur les dix dernieres années. En
Andhra Pradesh, élus au L..S. en 2009 : 32/42
(soit 45 % de plus qu’en 2004). En outre,
26 % de ces élus sont 'objet de poursuites
judiciaires (10 % en 2004). En avril 2009, un
quart des candidats a la L. A. de Mumbai
sont milliardaires. En 2013, ce sont 33 % des
candidats a la L.A. de Delhi (23 % en 2008).
Leurs fortunes sont maintenant mobilieres,
sans exclure des propriétés foncieres souvent
importantes encore. De maniére assez
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générale, a toutes ces élections, des pour-
suites judiciaires sont en cours contre environ
un tiers des candidats — dont la moitié pour
crimes graves.

'" Ghanshyam Shah et al, 2006. L’enquéte
a porté sur 565 villages dans 11 Etats
(résultats rappelés dans The Hindu, 25 mars
2012).

' Le mariage civil existe en Inde, avec le
Special Marriage Act, 1954, mais la protec-
tion des jeunes qui ont ainsi légalisé un love
marriage n’est nullement assurée : ils peuvent
étre 'un et 'autre victimes (assassinés) des
familles de 'un et de I'autre.
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This is what a week in Haryana for a Dalit looks like—gang-rape of a Dalit
woman at Luhari Ragho village in Hisar; gang-rape of Dalit girl at Gamra
village in Hisar; attack on a Dalit basti'® at Talwandi village in Hisar where 10
people were injured; suicide by Dalit minor girl at village Kalayat in Kaithal
district; caste-based atrocity with a Dalit boy in Hisar city; rape of Dalit girl at

Pillukhera village in Jind and attack on a Dalit basti at Ballabhgarh in Faridabad

district” (The Hindu 21 septembre 2013).

On ne peut oublier la litanie des grands massacres collectifs
périodiques qui ont noirci I’'image de I’Inde dans tous ses Etats depuis
I’Indépendance et dont une douzaine est constamment présente a la
mémoire de bien des militants, journalistes ou chercheurs'*. Tous se
ressemblent par quelques traits constants. Les crimes sont commis
par les hommes de la caste dominante, parfois apres décision de leur
panchayat (conseil local de la caste) et souvent avec I’assentiment
de leurs femmes. Une forme habituelle de rétorsion est le boycottage :
les boutiquiers refusent de les servir, les propriétaires terriens
ne les emploient plus, I’acces aux puits leur est interdit, etc.
Plus systématiquement, c’est ’assassinat de nombreux Dalits
(hommes, femmes, enfants), le viol de plusieurs femmes et la mise
a sac et I'incendie de leur quartier. Cette « punition collective » a pour
prétexte le refus éventuel des Dalits de se tenir la ou le Hindu Social
Order voudrait les maintenir en continuant d’assurer leurs tradition-
nelles taches municipales et domestiques, inférieures et polluantes.
La plupart du temps, les criminels agissent en toute impunité : ils sont
parents (ou clients importants) d’hommes politiques au pouvoir dans
leur Etat ou siégeant a Delhi au Lok Sabha. Le cours de la justice
— pour autant qu’elle a été saisie'® — est celui-ci : en premiere instance,
de lourdes et nombreuses condamnations ; la Haute Cour, au niveau
de I’Etat, adoucit (et plus souvent, efface) toutes les condamnations*® ;

3 C’est le quartier des Dalits, souvent a
I’écart des quartiers des autres castes.

* Quelques-uns de ces noms de sinistre
mémoire : Kilveni (Tamil Nadu), décembre
1968 ; Karanchedu (Andhra Pradesh), juillet
1985 ; Chunduru (Andhra Pradesh), aout
1991 ; Jhajjar (Haryana), octobre 2002 —
encore qu’ici le lynchage de cinq Dalits,
apportant des peaux de vache a une tannerie,
par des hindous revenant d’un pelerinage soit
particulier : s’y rencontrent la sacralité de la
vache (que les Dalits auraient écorchée vi-
vante) et la haine des musulmans (confusion
et excuse avancées et retenues pour leur
meurtre) ; Gohana (Haryana), septembre

2005 ; Naikkankottai (Tamil Nadu, Dharma-
puri), décembre 2012. Pour ce qui concerne
IEtat du Bihar, il en sera question plus loin.

'S Encore faut-il que les coupables aient
été accusés au titre de cette loi et non du code
pénal.

' Subhash Gatade (dans un livre dont
Anand Teltumbde fait le compte rendu sur
Contercurrents.org, le 29 mai 1999) cite un bel
exemple de la vision de la société, conforme
au Hindu Social Order, qui est celle de
certains juges : « Attendu que les accusés
appartiennent aux castes supérieures, il est
impossible qu’ils soient entrés dans le ha-
meau des Dalit ».
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si la Cour supréme finit par étre saisie apres bien des années, voire des
décennies, elle prononce quelques condamnations a mort et des peines
d’emprisonnement a vie, dans un jugement souvent plus clément que
celui d’en premiere instance.

Dans cette liste de crimes contre les « ex-intouchables », il en est
un qui résume parfaitement a lui seul toutes les circonstances
économiques, sociales et politiques, comme toutes les horreurs de
ces brutalités sanglantes. Il s’agit du massacre particulierement
barbare d’une famille de Mahars bouddhistes le 29 septembre 2006
par la caste dominante de leur village proche de la ville de Nagpur,
dans la région du Vidharba au Maharashtra, région ou la conscience
politique et 'organisation des Dalits sont trés fortes. Un livre lui
a été consacré par Anand Teltumbde, lui-méme originaire de cette
région'”, The Persistence of Caste. The Khairlanji Murders and India’s
Hidden Apartheid®, qui a le trés grand avantage d’exposer les faits
que lauteur a pu connaitre de pres, de rappeler comment les
Dalits n’ont guere d’alliés dans la société indienne (a défaut de
nombreux compatissants) et pourquoi toutes les voies proposées pour
mettre fin a I'annihilation of caste si fortement voulue et recherchée par
Ambedkar semblent sans issue. Il faudrait sans cesse rappeler une
vérité qui, magistralement exprimée il y a pres de 8o ans, suffit encore
a expliquer pourquoi les castes restent, en Inde, d’une actualité
bralante, pourquoi la conscience de caste reste encore et toujours
I’obstacle majeur a la formation de cette conscience de classe nécessaire
et que tant qu’il en sera ainsi les stigmates de I'intouchabilité demeu-
reront. Cette vérité, c’est Ambedkar qui I’a résumée : “Caste System is
not merely division of labour. It is also a division of labourers” (souligné
dans le texte)"®.

'7 Anand Teltumbde est un militant des
droits de I’homme, écrivain et analyste des
mouvements dalit et de gauche. Membre
du Committee for Protection of Democratic
Rights (cpDR) de Mumbai, il tient une
rubrique mensuelle dans I’hebdomadaire
Economic and Political Weekly. Né en
1952, fils de paysans pauvres Mahars
(comme Ambedkar), il a fait des études
supérieures d’ingénieur et en gestion et
est devenu cadre de grandes sociétés
pétrolieres ; il enseigne dans une université
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réputée, au Department of Management de
I’Indian Institute of Technology (11T) de
Kharagpur au Bengale occidental. Roland
Lardinois s’est entretenu avec lui le 15
novembre 2013 (encore inédit).

™ Cet ouvrage (2010a) est une reprise,
réécrite et réorganisée, de 1’édition de 2008,
intitulée Khairlanji. A Strange and Bitter
Crop (Navayana, New Delhi).

' B.R. Ambedkar, Annihilation of Caste,
1936, BAWS, 1979, vol. I : 47.
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Khairlanji. 29 septembre 2006

Le village de Khairlanji*® (district de Bhandara) est un petit village
(moins de 8oo habitants), dominé par les nombreux agriculteurs
Kunbis (Kunabis) classés Other Backward Classes — il y a quelques
familles d’autres castes également OBC. Y résident aussi dix familles
d’Adivasis et seulement trois de Scheduled Castes, dont deux de
Mahars bouddhistes. Parmi celles-ci, la famille des Bhotmange,
Bhaiyalal le pere, Surekha la mere, Priyanka la fille (17 ans) et
deux fils (19 et 21 ans). La famille, que les Kunbis dominants
humilient de maniere récurrente, a di se construire une hutte
sur une terre appartenant au conseil du village (panchayat), le
président, un Kunbi, leur ayant refusé le droit de se construire
une maison « en dur ». Ils n’ont pas I’électricité, ’acces au puits du
village leur est difficile.

Les Bhotmange ne sont pas dans une mauvaise position économique
et culturelle. Ils possedent 2 hectares (5 acres) de terre irriguée achetés
par le pere de Bhaiyalal, alors résident d’un autre village. Si le pere
n’a guere été scolarisé, la mere a été a I’école jusqu’a 14 ou 15 ans
et Teltumbde la décrit comme une archetypal Ambedkarite woman,
courageuse, trés consciente socialement et combative (Teltumbde
2010a : 93). Priyanka fait de tres bonnes études, elle est en derniere
année d’école avant de passer au college ou I'un de ses freres, Roshan,
suit en premiere année une formation en électronique. Ils ont chacun
une bicyclette et ont des téléphones portables. Un cousin de Surekha,
Siddharth Gajbhiye, est propriétaire terrien dans un village voisin
(le chiffre de 50 acres est donné) et il emploie plusieurs Caste
Hindus comme travailleurs agricoles ; il est Police Patil de ce
village®*" et a des ambitions politiques. Il est dommage qu’aucun
des journalistes qui se sont intéressés a l’affaire n’ait pensé a
expliquer comment ce Mahar était arrivé a cette situation.

2° Plusieurs enquétes et rapports importants
rédigés peu apres les faits. Outre ceux men-
tionnés infra note 23, le rapport officiel tres
substantiel suite a une enquéte du 3 au 9
novembre, Organised Killings of Dalit in Khair-
lanji Village ainsi que A Report under SC-ST
(PoA) Act, 1989, publié en décembre par
YASHADA (Yashwantrao Chavan Academy of
Development Administration, Pune) — le Nodal
Officer (fonctionnaire chargé de I’application de
cette loi) signe le rapport, dont un Interim

Report avait été remis des le 10 novembre au
gouvernement. S’y ajoute (en marathi) la Spe-
cial Issue of Khairlanji Killings du Khairlanji
Action Committee (KAC) constitué le 4 octobre
2006. Tous ces rapports sont lisibles sur
internet.

2! C’est un petit fonctionnaire de police
affecté a un village ; il est chargé d’y veiller a
Pordre et a la sécurité et d’informer ses
supérieurs de ce qu’il s’y passe.
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La famille vient s’installer a Khairlanji en 1989 et Bhaiyalal met sa
terre en culture. La débute une longue querelle entre paysans, fort
banale en Inde : les Kunbis qui accédaient a leurs champs par cette
terre en friche sont contrariés, envoient leurs troupeaux piétiner les
cultures, proferent des menaces. En 2004 ils se font reconnaitre un
droit de passage par un chemin, mais continuent a empiéter sur le
champ des Bhotmange. Bhaiyalal porte plainte, il y a jugement et les
Kunbis sont acquittés. En 2006, la situation s’aggrave. Priyanka est
molestée par un paysan et, surtout, le 3 septembre, Siddharth est
envoyé a I’hopital, frappé par des Kunbis devant Priyanka et sa mere,
a la suite de la réclamation de I'un des leurs concernant le salaire de
sa femme, dont Siddharth est I’employeur. La police d’Andhalgaon
(a 1o km de Khairlanji) refuse d’abord d’enregistrer la plainte qu’elle
devra finalement accepter. Apres que les témoignages des deux
femmes aient été recueillis, I’affaire est transmise a la justice, mais
la magistrate en charge du dossier reste sur la méme position que la
police et ne définit les chefs d’accusation qu’au titre du code pénal,
non a celui de The Scheduled Castes and Scheduled Tribes ( Prevention
of Atrocities) Act, 1989, de telle sorte que les accusés, arrétés le
29 septembre, sont tout de suite libérés sous caution, se targuant fort
de leurs relations avec les élus régionaux a I’assemblée législative du
Maharashtra et au parlement de Delhi. Ils avaient proclamé qu’ils
tueraient les Bhotmange et ils se mettent tout de suite a I’ceuvre. Une
bande de 60 a 70 hommes accompagnés de quelques femmes, armés
de batons, chaines de vélo et haches, attaquent la hutte des
Bhotmange : les deux femmes sont battues a mort, violées publique-
ment en bande organisée et torturées horriblement ; les deux fils sont
battus a mort, torturés, spécialement sur leur appareil génital. Les
corps des quatre victimes sont promenés dans le village avant d’étre
jetés dans le canal voisin. Bhaiyalal a seul échappé au massacre
auquel il a assisté de loin alors qu’il revenait de son champ, puis s’est
enfui chez Siddharth qui a téléphoné a la police d’Andhalgaon,
laquelle n’a pas bougé. Sur le soir, un policier est venu a Khairlanji :
il y a trouvé la situation « normale ».

Les jours suivants seront marqués par la mauvaise volonté
et I'incompétence de la police, des médecins et des politiciens.
Deux autopsies sont pratiquées le 30 septembre et le 5 octobre
(sur les corps exhumés). C’est d’abord a un jeune médecin
contractuel, un Dalit chrétien que ’autopsie est intentionnellement
confiée ; aucun médecin légiste n’a été appelé les deux fois, les
prélevements ont été mal ou trop tard effectués de sorte qu’aucune

68

https://doi.org/10.1017/50003975614000034 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0003975614000034

ACTUALITES D’AMBEDKAR

preuve de viol n’a été trouvée. Le superintendant de police ne se
déplace que le 1°" octobre, alors qu’il s’agit bien évidemment d’un cas
de caste-based atrocity qui demandait sa venue immédiate a Khairlanji.
Il était, lui aussi, un Dalit Mahar, neveu d’un ex-leader d’une des
factions du Republican Party of India (rRP1) (id. : 115, note 25)>>.

Tres vite, de premieres enquétes ont lieu, avec des communiqués
a la presse : dés le 1°" octobre, deux journaux locaux en marathi
répercutent la nouvelle, y compris dans la version anglaise de 'un
d’eux. Le 3 octobre, arrivent deux hommes politiques dalit impor-
tants. .’un d’eux envoie un communiqué a la National Human Rights
Commission (NHRC). Le 6 octobre, deux organisations viennent enquéter
et dénoncent dans la presse les manquements officiels, la corruption de
la police et les pressions politiques®3. Deés le lendemain, un journal
anglophone de Mumbai (de petite diffusion) relate le massacre et, a la
fin du mois, le 29 octobre, une jeune journaliste américaine lui consacre
un long article dans I’édition du dimanche du Times of India®*. A partir
de la, la presse nationale anglophone n’ignorera plus Khairlanji.
D’autant que, des le 1°" novembre, toute la région du Vidarbha va
connaitre de tres grandes manifestations de Dalits, au premier rang
desquelles les femmes®3. La répression fut rapide et trés brutale,
avec la dénonciation infondée mais commode d’une « conspiration
naxalite »2°. Le 4 novembre, le journal en ligne Tehelka, donne a ces
évenements une large audience nationale.

Si Khairlanji résume parfaitement a quelles conditions, comment
et par qui se produisent les assassinats de Dalits dans les villages,
s’il illustre parfaitement la brutalité des castes dominantes de Shudras,
il ne doit pas cependant faire oublier les massacres dont ont été (et sont
encore, selon les endroits) responsables les Forward Castes. Au Bihar,
les trois castes importantes de Backwards, les Yadavs, Kurmis et

22 Peu avant de mourir le 6 décembre 1956, the Khairlanji Massacre. Nicolas Jaoul

Ambedkar avait projeté la création de ce parti.
Créé peu apres, éclaté en multiples factions, le
RPI a perdu tout poids politique, n’a pas su
dépasser les limites de la caste des Mahars et
encore moins celles du Maharashtra.

23 La Vidarbha JYan Andolan Samithi
(vyas) et le Manuski Advocacy Centre de Pune
(Teltumbde 2010a : 110).

2+ Sabrina Buckwalter, Just another rape
story.

25 Teltumbde a participé a 'enquéte de
novembre, dont le rapport est publié le 11
janvier 2007, Suppressing the Voice of the
Oppressed. State Terror on Protest against

a enquété sur ces manifestations (2008).

26 (C’est un mouvement maoiste qui mene
depuis 1967 une guerre révolutionnaire dans
plusieurs Etats de I’Inde. Kennedy et King
ont publié récemment (2013) une étude sur
les tribus de I’Inde centrale et les maoistes.
Meéme si fort souvent les Dalit ont participé a
ces mouvements armés, les tribus sont bien
plus directement impliquées depuis Iorigine.
L’argument était d’autant plus de circon-
stance que le Premier ministre venait de
déclarer en avril que le naxalisme était « le
plus grand défi sécuritaire jamais rencontré
par I'Inde ».
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Koeris sont unies depuis I'indépendance dans la Backward Classes
Federation®”, contre la domination des trois castes de deux-fois nés
qui se disputaient et partageaient tous les pouvoirs, les Brahmanes,
Bhumihars (Brahmanes exploitants agricoles) et Rajpoutes. La lutte
entre ces deux blocs a été particulierement violente et les ex-intouchables
en ont toujours fait les frais, massacrés par les uns ou par les autres
selon qui dominait telle ou telle région. Ces derniéres décennies,
Rajpoutes et Bhumihars assassinent a de nombreuses reprises.
Surtout, une milice privée de ces derniers, la Ranvir Sena fondée au
début des années 1990 est responsable de la terreur organisée par les
propriétaires terriens contre les travailleurs agricoles, souvent sous le
prétexte de lutter contre les naxalites. [’assassinat en juin 2012 du
chef de cette milice, accusé de 22 meurtres et en liberté conditionnelle
depuis un an a provoqué une greve tres violente en plusieurs villes du
Bihar®®. Le mois précédent, tous les membres de la Ranvir Sena
coupables des assassinats de Dalits et musulmans en juillet 1996 a
Bathani Tola ('un des noms de cette litanie des horreurs indiennes)
sont acquittés par la Haute Cour de Patna (Bihar)°, selon le processus
judiciaire usuel mentionné antérieurement et tel qu’il est suivi pour
Khairlanji, en attente du jugement de la Cour supréme3°.

Dans tous ces cas, sur toute ’Inde, c’est la résistance des castes
traditionnellement ou nouvellement au pouvoir qui entendent donner
une « legon » a toute la communauté dalit, pour contrer son (tres relatif)
développement — acces a I'instruction, a certaines fonctions publiques —,
avec sa prise de conscience corrélative et sa présence grandissante dans
la sphere politique. Si tout ceci n’est encore le cas que de certaines
castes de Dalits dans quelques Etats, toujours incapables de réaliser
ne serait-ce qu’'un embryon d’unité politique panindienne, ’ensemble
de ces facteurs rend compte de ’agressivité des castes dominante.
Lorsque I'on met I'accent sur les luttes que menent les Dalits,
comme travailleurs agricoles, pour de meilleurs salaires et le droit
a la terre — comme largement le font les divers partis communistes

?7 Cela avait été précédé par leur triple
alliance, le Triveni Sangh, en 1936, 'année
d’apres la proclamation du Government of
India Act.

23 The Tribune, Chandigarh et The Hindu,
3 et 4 juin 2012.

29 « Ranvir Sena Reuvisited », Economic and
Political Weekly, 28 juillet 2012 (n° 47-30).

3° Pour Khairlanji, en septembre 2008, la
Cour du district avait condamné 6 des 8
accusés a la peine de mort. Le 14 juillet
2010, la Haute Cour de Mumbai (a Nagpur)
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commue ces peines capitales en 25 ans de
prison. Elle refuse toujours de considérer
que ces assassinats constituent des atrocities
contre des SC (Teltumbde 2010b). En 2013,
Bhaiyalal, maintenant petit fonctionnaire
dans un autre village, recoit enfin les 4 acres
de terre qui lui avaient été promis par le
gouvernement (Indian Express, 13 avril
2013). La Haute cour (Nagpur), interdit, a
sa requéte, ’exploitation d’un film sur ce
massacre (The Times of India (Nagpur), 22
février 2014).
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avec leur « déterminisme économique marxiste » (Teltumbde 20104 :
179) quand ils en parlent comme de « luttes des classes » —, c’est la
guerre menée contre les Dalits en terme de castes qui est oubliée, car
il faut tout de suite rappeler que la situation n’est pas aussi simple :
il y a de tres nombreux travailleurs agricoles sans terre qui appartien-
nent a des castes non dalit, y compris aux castes dominantes ; pour
ceux-ci, le statut, les relations sociales avec les propriétaires n’ont rien a
voir avec ceux des Dalits3". Pas plus a Khairlanji qu’ailleurs on ne peut
réduire le massacre a une querelle concernant la terre qui aurait mal
tournée ; sinon “why do land disputes among nondalits not result in
ghastly crimes ?” (ibid. : 180). Il faut toujours se rappeler Ambedkar sur
« la division des travailleurs ».

Que faire ? Prendre le pouvoir ? S’intégrer a 'administration ?
Réussir dans les affaires ?

C’est pourquoi cette opposition radicale entre dalits et non-dalits —
qui n’est rien d’autre que celle opposant les avarna aux savarna et, dans
la conjoncture actuelle, les Dalits aux Shudras — conforte ce qui fut la
position finale d’Ambedkar : il n’y a pas d’alliance possible, ni donc
souhaitable, entre Dalits et Shudras. A la suite de ce grand réformateur
du Maharashtra que fut Jyotirao Phule (1827-1890), un Mali de
caste (Jardinier, Shudra), pour qui les intouchables (qu’il appelait
Ati-Shudras, Shudras les plus bas) devaient partager le combat des
Shudras victimes de ce systéeme religieux et social imposé par les
Brahmanes, Ambedkar a cité toute sa vie les traités brahmaniques
pour dire combien les humiliations et exclusions que ces traités
imposaient aux Shudras étaient celles que subissaient maintenant
les intouchables. Cependant, a partir de la fin des années 1930, sa
conviction était faite : les intouchables n’ont rien a attendre d’eux.
Davantage, dans un tres bref chapitre (14, Problem of Isolation), de
I’'inédit, Untouchables or the Childen of India’s Ghetto, présentant la
structure de la société hindoue, Ambedkar cite a nouveau Les lois de
Manou. 11 y montre que, si le Hindu Social Order exclut et humilie
autant les Shudras et les « tribus » que les intouchables dont ils

3" L’enquéte de G. Shah et al. (¢f supra leur était pas payé de la main a la main.
note 11), indiquait que dans le tiers des Possiblement jeté a terre, comme nous
villages le salaire des Dalits, a la différence I’avons vu en 1963.

de celui des travailleurs des autres castes, ne
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devraient par conséquent étre les « alliés naturels », malheureusement
ces Shudras et tribus sont “more hostile to the Untouchables than they
are to the Brahmins. Indeed it is the Shudras who act as the police force
of the Brahmins for repelling the attack of the Untouchables on the
Hindu social order”3? ; et il precise : “The atrocities that are committed
upon the Untouchables, if they commit any breach of the rules and
regulations of the established order [...] are all the doings of the
Shudras” (ibid. : 115-116). On voit que les changements politico-
économiques d’apres l'indépendance ne peuvent pas tout expliquer,
cela datait de bien avant et ce qui était si fréquent avant I’est encore
apres : que 'on se souvienne de ces cas ou un Dalit ose traverser le
quartier des hautes castes a vélo ou sandales aux pieds.

Dans le méme chapitre sur I'isolement des intouchables, Ambedkar
rajoute le refus de solidarité des leaders syndicaux, en particulier
communistes, qui pronent I'unité de la classe ouvriere, de toutes les
communautés, pour que se développe une conscience de classe : tous
unis, ils briseront 'ordre économique et ’ordre social des hindous
s’écroulera a sa suite (zbid. : 115). Mais la solidarité a toujours manqué.
La méme exclusion continue : Teltumbde rappelle que les Dalits
doivent former leurs propres syndicats (réunissant des travailleurs de
branches différentes) “because they would not be accommodated in
the regular unions” (Teltumbde 2010a : 65). On verra qu’ils ont aussi
leur propre Chambre de commerce.

Ambedkar répete avec force, dans un autre chapitre inédit de
ce livre (26 : A Warning to the Untouchables33) : I’intouchabilité
satisfait les intéréts de beaucoup d’hindous, que ce soit en leur
assurant « un sentiment de supériorité sociale » ou qu’elle leur
permette « ’exploitation économique », avec le travail forcé ou mal
payé (zbid. : 397). Il ajoute : ne comptez pas sur la religion hindoue
pour vous garantir la justice, ni sur la « classe privilégiée » des
hindous. Ils ont leurs intéréts de classe et ne peuvent étre, au mieux,
que des « despotes bienveillants ». Mais, leur dit-il encore, ne comptez
pas davantage sur la solidarité du prolétariat : il est lui-méme divisé
en classes, la plus haute est « réformiste », la plus basse
« révolutionnaire » — ce sont les intouchables. Ce texte d’Ambedkar
se termine donc par cet appel : “The Untouchable is therefore under
an absolute necessity of acquiring political power as much as

3% Baws, 1989, vol 5 : 115. Cet inédit, 33 Ce chapitre pourrait avoir été écrit entre

difficile a dater, doit étre de peu postérieur  fin 1945 et 1947.
a Who were the Shudras, dédié au “Mahatma
Jotiba Fule” (sic) (préface d’octobre 1946).
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possible”, mais il n’y arrivera pas si ce sont des hindous qui le
représentent (ibid. : 399)3%.

Si tous les militants et intellectuels dalits se réclament d’Ambedkar,
les analyses qu’ils font, les stratégies et les moyens qu’ils proposent
peuvent profondément diverger. En désaccords fréquents, ils ne
s’opposent pas brutalement les uns aux autres et, tous ensemble, se
tiennent loin du Republican Party of India (RPI) tout autant que des
partis communistes, méme d’extréme gauche avec lesquels ils ont
presque tous fait leurs premieres armes de militants. C’est sur cette
position d’Ambedkar que se trouve Teltumbde qui critique de
maniere convaincante les autres voies qu’il appelle « illusions » ou «
mythes » — reste a savoir s’il en est une seule qui pourrait avoir une
réelle efficacité sociologique et politique.

Il est tout a fait opposé a la démarche d’un Kancha Ilaiah,
sociologue né dans une caste de bergers d’Andhra Pradesh, les Kurumas
(proches des Gollas)®3. Il a publié en 1996 un livre important, Why I am
not a Hindu. A Sudra critique of Hindutva, ou il plaide vigoureusement
pour une alliance entre OBC et SC, sous le nom de Dalitbahujan, “people
and castes who form the exploited and suppressed majority”, association
de deux termes, Dalit et Bahujan (majorité), le premier emprunté, dit-il,
a Ambedkar et le second a Kanshi Ram qui a fondé le Bahujan Samaj
Party (Bsp) en 1984 (Ilaiah 1996 : VIII-IX). Leur combat doit étre
commun, contre les trois varna supérieurs (et les gros propriétaires
terriens capitalistes qui sont bien sar des Shudras). Contre I’hindou-
isation de la société, il prone la dalitization, qui, s’inspire du modele
de vie et de la culture des Dalitwaadas (les quartiers ou vivent les
Dalits) : les relations y sont humaines, dans une vie collective fondée
sur 1’égalité ou I'individu conserve sa place, ou la base matérielle de la
société est le travail non la richesse, et ou I'interaction quotidienne
avec la nature “reproduces the freshness of life”3°.

3% On connait les attaques multiples contre dernier chapitre de I’ceuvre (ibid. : 115-117).

la « brahmanophilie » de Louis Dumont.
C’est négliger cet avis : « Rien n’est plus a
déplorer que I’échec d’Ambedkar et du
mouvement Intouchable, car 'on sait bien
aujourd’hui, contre Gandhi, que les Intouch-
ables ne seront en définitive affranchis que
par eux-mémes : la bonne wvolonté de leurs
supérieurs politiciens n’y saurait suffire. »
(DUMONT 1966 : 282 ; italiques de l'auteur).

35 Je me suis entretenu 4 Hyderabad avec
K. Kancha Ilaiah en 1999 et en 2005.

30 Cette description idyllique de la vie des
quartiers des ex-intouchables se trouve dans le

Ce sont les « hautes castes », a commencer par
les Brahmanes et les Baniyas (Vaishyas, com-
mergants et aussi usuriers), qui ont fait du
village un lieu d’oppression pour les Dalitba-
hujan (ibid. : 117). Il y a la un curieux rappel de
la détestation du village exprimée souvent et
publiquement par Ambedkar (“the village [is]
but a sink of localism, a den of ignorance,
narrow-mindedness and communalism” a
I’assemblée constituante, le 4 novembre
1048, BAWS, 1994, vol. 13 : 61-62), en méme
temps qu’une aimable peinture que celui-ci
n’aurait jamais songé a faire.
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Kanshi Ram (1934-20006), avec le BSP a, en un sens, mené a bien
cet impératif d’Ambedkar : accéder au pouvoir, dans le plus grand
état de I’'Inde, I’Uttar Pradesh, au prix de retournements d’alliances,
comme en 1993 avec Samajwadi Party (sP), parti d’oBc dominé par
les Yadavs, puis avec le soutien du Bharatiya Janata Party (BJjP) ce
parti hindou conservateur (2002-2003). Mayawati, une femme de
caste intouchable qui lui a succédé, redevient Chief Minister en 2007,
a la téte d’une coalition contre les Yadavs et les oBc dominants,
pronant un sarvajan (¢« société pour tous ») plutdét qu'un bahujan
(« société pour la majorité »), qui attire les brahmanes, les musulmans
et de petites castes OBC — lesquels, en 2012 'abandonnent pour le
Samajwadi Party qui reprend le pouvoir avec un front anti-BSP
formé par les Yadavs et oBc. Il est vrai qu’ici Kanshi Ram et
Mayawati oublient ’opposition historique radicale réaffirmée par
Ambedkar et qu'un pouvoir politique acquis avec ces compromis-
sions ne peut étre ni durable ni bénéfique pour les Dalits. De méme,
et c’est ce que Teltumbde rappelle a Kancha Ilaiah : il oublie que les
Shudras ont été et sont partie intégrante du “varna/caste system” au
contraire des Dalits, toujours gardés a I’extérieur (ibid. : 53, note 4)7.

Une autre erreur de certains militants est de croire que “if their
own people are placed in the bureaucratic structure, the latter
becomes dalit-friendly” (:bid. : 183).

Le massacre de Khairlanji est un cas d’école pour démontrer la
complicité de 'appareil d’Etat dans les crimes commis et comment les
Dalits pourtant nombreux dans la fonction publique n’interviennent
en rien pour aider a ce que justice soit rendue aux victimes de leurs
castes. Nous avons rappelé les noms et les fonctions de tous les Dalits
qui sont intervenus a Khairlanji, pour la majorité d’entre eux Mahars
et bouddhistes : dans la police, dans la justice, dans le corps médical,
ils sont une pléthore de fonctionnaires de tout grade a n’avoir pas fait
leur travail, a saboter la recherche des preuves, a s’étre compromis
avec les dominants terriens. S.M. Dahiwale, dans un article publié en
2009, sous le titre “Khairlanji : Insensitivity of Mahar Officers”,
reprend cette liste et y ajoute d’autres noms, dont un groupe de
« soi-disant Ambedkarites », militants du Nationalist Congress Party

37 L’expression est de Teltumbde. 11 faut
toujours rappeler que les « Intouchables » sont
avarna et non « hors-castes », ce qui par
définition n’existe pas pour un hindou — pas
plus que le mot lui-méme, « a-jati* ». La
confusion n’est pas innocente dans ses effets
sociologiques et politiques : si la jati des
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Madigas est en lutte contre la jati des Malas
en Andhra Pradesh, c’est qu’ils estiment que
ces derniers — qui de tout temps ont été plus
nombreux et de statut supérieur (ce qu’ils
n’oublient pas) — ont tiré a leur détriment tous
les bénéfices de la politique des quotas. Les
luttes de jati existent bien chez les Dalits...
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(NcP, parti des Marathas) qui ont aidé leur député (MLA) a obtenir
'acquittement des accusés®®. Il y ajoute méme le Dalit bouddhiste,
président de la Maharashtra State Human Rights Commission chargée
d’enqueéter en octobre 2006 sur ce massacre et qui ne prend méme pas
la peine d’entendre les témoins. e comportement de ces fonctionnaires
est malheureusement banal : intégrés a une bureaucratie dominée par
les préjugés et par le point de vue des hindous de caste, ils s’y plient et
font de I’exces de zele pour paraitre neutres (ibid. : 150, 153).

Ces deux voies possibles pour conduire a un changement radical de
la position des Dalits dans la société — celle de 1’acces au pouvoir
grace a des alliances avec des savarna, et celle d’une participation
significative dans I'appareil d’Etat et la bureaucratie — ont prouvé leurs
limites. Il en va de méme pour ceux qui misent sur I’“Economic
Empowerment” : une amélioration significative de la situation des
Dalits devrait changer leur position dans la société. Comme nous
I’avons vu, ’exemple de Khairlanji prouve que c’est la relative aisance
que la propriété fonciere a donnée aux Bhotmange leur permettant de
se libérer du service aux hindous de caste, de revendiquer leur dignité
et d’instruire leurs enfants, qui a provoqué la haine de la caste
dominante et leur assassinat. C’est dans ces contextes que s’exerce
dans les villages la violence contre les Dalits : ce qui se passe ailleurs,
dans I'univers économique des villes n’y a aucun écho.

Plusieurs chercheurs ont théorisé la caste comme un « capital social »
qui soutient ses membres comme entrepreneurs3® — sans oublier le role
essentiel des réseaux familiaux —, a ’exemple de ce qui s’est passé pour
les castes « traditionnellement privilégiées » et les Shudras qui ont su
jouer du contexte nouveau. Pourquoi, a I’exemple (exceptionnel) de la
caste des Jatavs en U.P, ne pourrait-il en étre de méme pour tous les
Dalits ? Ces chercheurs oublient que ceux-ci ne peuvent prétendre
(qu’ils veuillent étre entrepreneurs ou prendre leur place dans les
professions libérales) ni a I’appui de réseaux, ni a un soutien

3 Lauteur a interviewé un bon nombre
des personnes qu’il cite.

39 Un trés bel — et rare — exemple de
P’apologie de la caste se trouve dans les écrits
en malayalam d’E.M.S. Namboodiripad
(1909-1998), un Brahmane et un des grands
hommes politiques communistes, qui affirmait :
“The nambudiri possessed an advantage that
nair society lacked [...] [t]he caste system”.
C’est la un argumentaire intéressant, dans un
schéma évolutionniste strictement marxiste a la
suite d’Engels : les Brahmanes Nambudiri —
toujours accusés d’étre des « envahisseurs

aryens » venus du Nord, avec ce « modele
brahmanique de division du travail » et leur
patrilinéarité — sont historiquement plus
évolués que les Nayars, Kshatriyas « dravi-
diens » (autochtones) matrilinéaires. [ auteur
ne prétait évidemment aucune attention aux
aspects ritualistes et a la discrimination sociale
de ce systeme (citations et analyses, Dilip M.
Menon 2011 : 32-72). Ce n’est qu’en 1948 que
le parti communiste mit a 'ordre du jour sa
lutte contre ces discriminations, celles a I’égard
des intouchables n’étant qu’« une tentative
bourgeoise de désunir les masses. »
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financier de leur communauté. Davantage, la part des Dalits dans
les entreprises s’est considérablement réduite (a 0,4 %) a partir des
années 1990, c’est-a-dire avec le néolibéralisme (Teltumbde 20104 :
67-68, sans citer de source).

Un discours tres voisin soutient que la constitution d’une bourgeoi-
sie dalit, la réussite de quelques Dalits dans I’entreprise et le monde de
la finance ne peuvent étre que bénéfiques pour tous et permettre un
autre discours que celui de la plainte et de la commisération, une autre
politique que celle des quotas et de la discrimination positive. Chandra
Bhan Prasad est le représentant le plus marquant de cette théorie. 11
a été le premier Dalit a tenir une chronique réguliere a partir de 1999
dans un journal national de langue anglaise, The Pioneer. Politiquement,
il est contre l'alliance des Dalits avec les oBCc qui les empécheront
toujours, autant qu’ils le pourront, d’accéder au pouvoir et leur
antagonisme est au centre de la politique et de la vie sociale en Inde.
I1 est donc également opposé a la stratégie de Mayawati. Il est, par
ailleurs, fort conscient des crimes commis contre les Dalits dans les
villages indiens — voir le sous-titre de son livre de chroniques publié en
2004*°. Il a été récemment interviewé par I'Indian Express (12 juin
2013), en méme temps que le fondateur, en 2003-2005, de la Dalit
Indian Chamber of Commerce and Industry (Dicct), Milind Kamble — qui
fait remarquer au passage que ce nom de Kamble le fait immédiatement
reconnaitre comme Dalit — et son credo est simple : le capitalisme ne
peut survivre sans faire disparaitre les formes de production féodales et
la caste ; les Dalits devraient le comprendre, ils peuvent devenir
hommes d’affaires, a 'image de quelques millionnaires intégrés au
commerce et a 'industrie mondialisés. S’il n’y a pas d’avenir pour les
Dalits dans les villages, leur vie pourtant s’y est améliorée grace aux
réformes économiques et a la mondialisation*'. Chandra Bhan Prasad

celui des autres castes, leur situation
matérielle s’est améliorée. Leur activité
économique et les relations sociales qui la
caractérisaient ont changé, ils se sont locale-
ment diversifiés professionnellement, et ils

*° Dalit Diary : 1999-2004. Reflections on
Apartheid in India. C.B. Prasad fut, comme
de nombreux intellectuels dalits de sa
génération, un étudiant engagé aux cOtés
des naxalites.

+! Prasad avec d’autres chercheurs a mené
une enquéte en U.P. sur le changement du
mode de vie des Dalit et ses conséquences sur
leur situation dans les villages entre 1990 et
2007. Tout en demandant que I’on n’extrap-
ole pas inconsidérément les résultats de leur
enqueéte, les auteurs notent : leur mode de vie
(alimentation, vétement) s’est rapproché de
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ont migré. Ils se sont affirmés, refusent des
taches traditionnelles et dégradantes. Leurs
conclusions n’excluent pas cependant que
“the atrocities [...] could be the result of
the very rapid improvements for dalit which
unsettle existing relationships” (Kapur De-
vesh et al. 2010 : 48).
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revendique comme modeles les capitalistes noirs des Etats-Unis et
Ambedkar*®.

On voit que ’héritage d’Ambedkar est compris de manieres bien
diverses et souvent dévoyées. Aucune des possibilités, voies ou
stratégies mentionnées ici n’apporte de solution a la condition
actuelle des Dalits, ne met fin aux crimes perpétrés contre eux, ni
ne conduit a Uannihilation of caste, visée ultime des intellectuels
militants dalits. Ni la prise du pouvoir, par Mayawati — I’Uttar
Pradesh reste 'Etat otl les crimes contre les Dalits sont les plus
nombreux — ; ni la présence de plus en plus grande de Dalits dans la
fonction publique méme a des niveaux importants de responsabilité ;
ni la réussite de quelques grands hommes d’affaires ; ni méme la
conclusion lucide de Teltumbde selon laquelle seule une conscience
de classe peut éliminer la conscience de caste, dont rien ne nous
indique la moindre chance que ceci puisse advenir dans les décennies
prochaines. Tous s’accordent a reconnaitre les Shudras comme les
seuls véritables adversaires des Dalits. Mais faut-il étre plus précis :
distinguer d’entre les Shudras les castes qui ont pris le pouvoir
politique et économique dans les villages et dans certains Etats et
penser que des « bas Shudras » pourraient étre des alliés ? Ou, au
contraire, viser plus large et opposer deux blocs, nommés dans deux
langages différents : les savarna et les avarna, les non-dalit et les dalit,
confirmant la pérennité de cette « barriere de 'intouchabilité » ? Tous
se réclament d’Ambedkar, c’est pourquoi il a été constamment cité ici.
Si les noms de Gandhi et de Nehru ont en bonne partie perdu de leur
prestige, le sien ne cesse d’étre grand. Dans nombre de villages, les
Dalits ont imposé sa statue et toutes les villes lui en ont érigé une. Il
reste pourtant un symbole hai et ces statues sont régulierement
profanées. Au beau milieu des manifestations suscitées par les
massacres de Khairlanji, ’annonce que I’une d’elles avait été décapitée
a Kanpur dans I’Uttar Pradesh, en provoqua de tres violentes en
plusieurs endroits du Maharashtra les 29 et 30 novembre : phénomene
exceptionnel que cet écho d’un Etat i lautre.

42 Un article publié par The Hindu le 18
juillet 2013  critique  fortement ces
déclarations ; il montre C.B. Prasad et
M. Kamble devant un grand portrait d’Am-
bedkar lors d’une réunion d’entrepreneurs a
Hyderabad. Pour une critique de ce que
peuvent étre les « millionnaires dalit » dans

le monde des affaires voir Gopal GURU, 2012.
L’auteur souligne la contradiction dans les
termes de cette appellation, son oubli radical
des projets de Jyotirao Phule et d’Ambedkar —
lequel n’a jamais dit aux Intouchables de
« devenir millionnaires ».
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L’habituelle indifférence aux crimes

Les crimes contre les Dalits sont si fréquents que de nos jours “the
banality of caste violence seems to have inured both dalit and
nondalit” (Teltumbde 2zo1o0a : 142). Il semble, écrit-il, que “the
majority does not see anything outrageous in a dalit girl being raped
or murdered by caste Hindus” (:b7d.). Il suffit de comparer 1’absence
de réactions aux viols de toutes ces femmes dans les villages indiens
aux grandes et spontanées manifestations de milliers de femmes
(et d’hommes) a Delhi a la suite du viol d’une jeune étudiante de
23 ans le 16 décembre 2012 : neuf mois plus tard, un tribunal
exceptionnel (Fast trackcourt) a prononcé la peine de mort pour les
adultes impliqués et la loi sur les viols et violences faites aux femmes
a été durcie*3. On se doit d’ajouter que le silence est encore plus grand
lorsqu’il s’agit du viol de femmes des tribus**.

Il y a un point intéressant, qui demande de comprendre le peu
d’empressement des organisations de Dalits a réagir au massacre de
Khairlanji : Teltumbde (2010a : 117-118) s’étonne a juste titre de ce
que rien ne semble en avoir été connu pendant des semaines, alors
que cela se passait a 125 km de la grande ville de Nagpur, d’autant
que trois importants rassemblements de Dalits avaient lieu non loin,
tous trois pour commémorer le cinquantenaire de la conversion
d’Ambedkar au bouddhisme en 1956 et de centaines de milliers de
Mabhars a sa suite. LLa premiere commémoration a eu lieu a Nagpur, le
2 octobre, trois jours apres le massacre, ou des centaines de milliers
de Dalits venus de toute I'Inde et du monde entier étaient
rassemblés. La seconde, le 14 octobre a Indore dans le Madhya
Pradesh, la grande ville proche du lieu de naissance d’Ambedkar*’ ;

43 La justice a été d’une rapidité exem-
plaire. C’est d’abord le Président qui pro-
mulgue une ordonnance le 3 février 2013, a
effet immédiat. Puis une loi est votée par les
deux chambres (Lok Sabha et Rajya Sabha),
qui prend effet le 3 avril. La définition du «
viol » dans le code pénal (section 375) a été
élargie.

4+ Malgré leur apparente association en
tant que Scheduled bénéficiaires de quotas,
les Dalits n’ont jamais montré une grande
solidarité avec les Adivasis. Cela remonte a
Ambedkar lui-méme qui, a ’aube de
I’Indépendance, écrit “The Aboriginal
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Tribes have not as yet developed any political
sense to make the best of their political
opportunities and they may easily become
mere instruments in the hands either of
a majority or a minority” (Communal Dead-
lock, BAWS, 1989, vol. 1 : 375). Alexandre
Soucaille a réfléchi sur le viol, la violence et la
domination a partir de sa connaissance eth-
nographique des tribus du Jharkhand (z2o11 :
115-130).

45 Le pere d’Ambedkar avait été en garni-
son a Mhow, a 23 km au sud d’Indore. La
ville a été rebaptisée Ambedkar Nagar en
2003, Non sans opposition.
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Mayawati y présidait. La troisieme, le 16 octobre, a Chandrapur
(encore a 150 km de Nagpur), ou avait eu lieu une conversion en
masse devant Ambedkar. Dans ces trois occasions, ’assassinat de la
famille Bhotmange fat ignoré. Ce n’est pas avant le 28 octobre que les
partis politiques dalit se réunissent, pour annoncer une marche de
Nagpur a Khairlanji.

Les organisateurs politiques de la premiere et plus grande
cérémonie a Nagpur sont considérés comme responsables par bien
des enquéteurs : ils auraient demandé a ’administration de taire la
nouvelle pour ne pas risquer d’étre débordés par les réactions de la
foule — qui pouvait cependant lire des ce jour I'information publiée
par un journal en marathi de large diffusion. Pour les deux autres
cérémonies, aucune explication n’est proposée.

Mais il y a une autre explication plausible, en tout cas pour le
premier silence. Ce journal marathi reproduisait une raison du
meurtre qui lui avait été donnée sur place : les villageois en colere
auraient puni une femme (Surekha Bhotmange) pour son adultere
avec un homme de I’extérieur, qui plus est un parent (Siddarth
Gajbhiye). C’est que — ceci confirmé par un pédiatre, militant
politique et organisateur de la cérémonie de Nagpur (zo10a : 135,
note 1) — le nom de Bhotmange n’est pas un nom habituel pour
des Dalits, il est plutot un nom d’oBc ; le nom de Gajbhiye
en revanche est dalit sans conteste. LLa précision est importante :
il s’agit donc d’une relation parfaitement délictueuse d’une
femme oBcC avec un Dalit, le sens de la relation (la femme d’une caste
supérieure) étant ce qu’il pouvait y avoir de plus intolérable en général
et pour les castes dominantes en particulier. Chaque jour en Inde
connait un « fait divers » semblable, qui se termine fort souvent par la
mort de I'un et, le plus souvent, des deux « coupables », avec I’accord et
la main de leurs familles : les crimes d’honneur ne sont pas réservés aux
musulmans du Pakistan et, en Inde, ce sont bien les castes dominantes
de Shudras qui en sont les acteurs principaux. Ce qui importe ici, c’est
que les organisateurs politiques de la réunion semblent donc avoir
partagé — et peut-étre les pelerins eux-mémes — le sentiment d’avoir
affaire a une banale inconduite aux conséquences mortelles, qui ne les
concernait pas.

Avec ces assassinats de Khairlanji, c’est la violence quotidienne
que subissent encore les Dalits dans bien des villages qui s’est
déployée dans toutes ses directions. Par son exemplarité, il a permis
de prendre du champ et de comprendre quelques spécificités de la
sociologie de I’Inde. Il nous a rappelé combien les analyses
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sociologiques de la société indienne sont complexes : personne ne
peut échapper a ce « double langage », qui est celui de la sociologie
traditionnelle brahmanique des wvarna et des jati et celui de
I’administration qui, dans sa neutralité affective apparente, rétablit
une lecture hiérarchisée de la société (hindoue) et rabat elle-méme
ses visées en termes de classes (Backward classes) sur la réalité des
castes (ce sont elles qui sont « classées »). Il a mis en évidence la
fracture entre le monde urbanisé indien — de la bourgeoisie et des
intellectuels — et cette large population villageoise ou perdurent les
schémas, les modeles et le pouvoir de dominants — qui a simplement,
pour beaucoup d’endroits de 'Inde, changé de titulaires : la réalité du
pouvoir en Inde est largement celle de ces Shudras, les trois varna
supérieurs des dvija gardant leur suprématie dans bien d’autres
domaines, en particulier de la justice et des médias — bien rarement
maintenant dans le monde rural. Enfin, nous sont apparus dans toute
leur évidence I'impuissance réelle de tout ce qui est organisation
politique des Dalit : leurs partis sont divisés, aucun n’a d’existence
panindienne, aucun leader ne franchit les limites de son Etat. Et, tout
autant, 'inefficacité des propositions et des stratégies des militants et
intellectuels dalits. Plus profondément : rien dans I’Inde d’aujourd’hui
ne permet de penser que, dans un délai raisonnable, la situation des
ex-intouchables changera vraiment — tous les signaux sont au rouge ; le
néolibéralisme ne fait qu’empirer les choses : dans ’exacte mesure ou
les Dalits arrivent parfois a améliorer leurs conditions économiques,
culturelles et politiques, a retrouver la dignité qui leur a manqué, la
répression est féroce.
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