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Violences d’un autre âge
dans les villages indiens.
Actualit�es d’Ambedkar

Abstract

In many Indian villages, the Dalits (Scheduled Castes or former Untouchables)

are victims of daily atrocities at the hands of the dominant castes. With respect to

the 2006 murder of a family of Dalits by their village’s ruling caste, we show how

the police, the medical profession, the courts, and the authorities combined to

deny them justice and obstruct the enforcement of laws that are aimed at

protecting them – with the involvement of many Dalit officials. In conclusion,

it would seem that none of the options or strategies pursued by researchers or

activists is likely to improve conditions for the Dalits in the near future: a caste

system that is highly adapted to globalisation is far from disappearing; nor is the

"practice of untouchability" prohibited by the Constitution (1950).
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L A T R �E S G R A N D E V I O L E N C E P E R M A N E N T E dont les

Dalits (terme le plus fr�equent pour parler des « ex-intouchables ») sont
les premi�eres victimes en Inde et qui caract�erise depuis longtemps la

soci�et�e indienne – hindoue en particulier – continue d’être, semble-t-il,

bien sous-estim�ee si ce n’est même ni�ee en Occident au b�en�efice
d’une « tol�erance » et d’une « non-violence » hindoues fantasm�ees1.

La soci�et�e hindoue demeure – et tout le monde doit bien l’accorder – une

soci�et�e o�u le « syst�eme des castes » pers�ev�ere dans son être2 : chacun nâıt et
meurt dans une caste (jâti) dans laquelle il se mariera et qui lui assigne une

1 Dilip M. Menon le rappelle avec une
grande force dans l’introduction de The
Blindness of Insight (2011 : VII) : “Violence
[is] constitutive of Indian society, particularly
in the maintenance of a hierarchical Hindu
order”. Il rappelle une remarque de Gandhi :
“I see no sign of it [non violence] in the
Mahabharata and the Ramayana”. Menon

pose la question brutale : “Does the Dalit
have the right to life in modern India ?” (ibid. :
IX) – l’auteur est un Brahmane du Kerala.

2 “Caste has showed an amazing resilience.
It has survived feudalism, capitalist industri-
alization, a republican Constitution and today,
despite all denial, is well alive under neoliberal
globalization” (Teltumbde 2010 : 10).
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profession (Beruf), que dans bien des cas il pratique encore. Lemod�ele et les
r�egles de vie de chacun dans cette soci�et�e sont d�efinis par les textes

normatifs brahmaniques, lesDharmashâstra. Mais les Britanniques d’abord,

puis les politiques et administrateurs de l’Inde ind�ependante, ont cr�e�e au fil

des ans une autre hi�erarchie de groupes sociaux, sans pouvoir jamais se

passer d’une r�ef�erence constante �a ce syst�eme ancien et archaı̈que. Cette

double origine des cat�egories sociales complique singuli�erement l’in-

telligibilit�e de cette soci�et�e, en particulier dans les villages o�u elle est

particuli�erement pertinente, et parce que les militants de la cause

des ex-intouchables sont les premiers �a en utiliser le vocabulaire et

les concepts. Or, ce sont les villages et les ex-intouchables qui nous

int�eressent ici3. On ne peut donc faire l’�economie de d�efinir et

pr�eciser ce vocabulaire dont ne saurait se passer toute �etude de cette
soci�et�e hindoue.

Cat�egories brahmaniques et administratives de la soci�et�e hindoue

Nous avons donc d’un côt�e les textes normatifs produits par les

brahmanes, avec la soci�et�e hi�erarchis�ee des Âryas (hindous), fond�ee
sur la « r�ev�elation » (les Veda), distribu�ee en quatre classes ou ordres

(varna) aux statuts strictement in�egalitaires, se d�egradant �a partir de celui
des Brahmanes, suivis par les Kshatriyas (la fonction de souverainet�e),
les Vaishyas (la fonction de production) : ce sont les deux-fois n�es (dvija)
dont le statut est tr�es sup�erieur �a celui des Shudras (au service des

pr�ec�edents). Tous ensemble, ils sont sa-varna. Sont ult�erieurement

apparus dans les textes ceux longtemps appel�es intouchables, des castes
(jâti) les plus indignes et qui sont a-varna (sans varna, hors ou exclus de

ces ordres). Ceux de ces avarna qui sont politiquement conscients

(appel�es Dalits), �a la suite d’Ambedkar, s’opposent syst�ematiquement

�a l’ensemble des savarna, qu’ils appellent couramment Caste Hindus4.

Et, de l’autre côt�e, depuis 1935, la reconnaissance officielle de groupes
r�epertori�es (scheduled) ayant droit �a une discrimination positive (dans

l’enseignement et la fonction publique) et �a une protection politique

et juridique : ce sont les Scheduled Castes (SC), pour l’essentiel les

ex-intouchables, et les Scheduled Tribes (ST, appel�es couramment

Adivasis), les « tribus » consid�er�ees depuis la colonisation britannique

comme �etant « hors de la soci�et�e de castes », �economiquement

3 Au dernier recensement (2011) pr�es de
70 % de la population indienne vit dans les
villages – l�a o�u vit la majorit�e des Dalit.

4 « Caste » a tr�es longtemps et souvent encore
traduit aussi bien varna (c’est ici le cas) que
jâti.
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arri�er�ees et culturellement marginales. A partir de l�a, le syst�eme s’est

complexifi�e et �a nouveau hi�erarchis�e. Un certain nombre de castes

(jâti) de Shudras ont obtenu apr�es l’Ind�ependance une reconnaissance

administrative du même ordre, arguant de ce que leur condition sociale

et �economique est aussi mauvaise que celle des SC et s’opposant �a la

sup�eriorit�e statutaire (et tr�es souvent aussi politique et �economique) des

trois varna sup�erieurs. Mais il fallut du temps pour que soit reconnue

nationalement la cat�egorie des Other Backward Classes (OBC), avec son

droit �a des quotas. Le gouvernement central a nomm�e deux fois une

commission pour identifier les castes susceptibles d’être reconnues

telles. Le parlement refuse les conclusions de la premi�ere (1953).
Il faudra attendre 1990 pour que les propositions de la seconde

(la CommissionMandal, 1979) soient prises en compte (Herrenschmidt

2006: 519-522). On notera qu’est ainsi officialis�ee pour la premi�ere
fois dans le langage administratif l’existence de classes, cependant

que, dans les faits, la liste des OBC est toujours une liste de castes.

Puis, �a nouveau, l’ensemble de la soci�et�e hindoue va se subdiviser

hi�erarchiquement : il y a les Forward Castes – mani�ere de d�esigner
(par opposition et d�eduction) les castes des trois varna sup�erieurs ;

puis d’entre les castes de Shudras, celles qui ne sont pas encore5

parvenues �a se faire reconnâıtre comme OBC, si besoin par des actions

violentes. Enfin, derni�ere division dans cette �echelle, la cr�eation deMost

Backward Classes et, en 1992, d’un creamy layer, qui, lui, est constitu�e
des individus des castes d’OBC dont la situation �economique est bonne

et n’ont plus droit aux avantages de la cat�egorie. Il faut ajouter �a ce

tableau compliqu�e que les variations d’un Etat �a l’autre sont grandes

concernant une même caste ou ces subdivisions g�en�erales. Il faut
retenir que la cat�egorie des Shudras n’a gu�ere de sens en tant que

telle, qu’elle comporte des castes de statut et de niveau �economique

tr�es bas (comme les Barbiers ou les Tisserands) et l’ensemble de ces

castes qui, dans toute l’Inde gardent le pouvoir �economique et

politique dans les villages – et bien souvent dans leur Etat. Encore

faut-il rappeler que seules quelques lign�ees de ces castes domi-

nantes peu nombreuses poss�edent pouvoir et richesse, et qu’�a
l’int�erieur de ces castes les in�egalit�es sociales sont fortes : l�a pourrait
se forger une conscience de classe si les plus d�efavoris�es ne se

reconnaissaient d’abord dans les plus puissants d’entre eux (dont ils

constituent la meilleure client�ele �electorale) et jamais dans les

autres hindous ni, a fortiori, dans les « minorit�es religieuses » de

5 Cf. Lardinois 1985.
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même position qu’eux6. On comprend ais�ement pourquoi les dis-

cussions sur la nature des relations entre castes et classes ne sont

pas prêtes de s’�eteindre.
Quant aux d�esignations des ex-intouchables, il n’y en a gu�ere plus

que deux qui sont utilis�ees : Scheduled Castes, du vocabulaire

administratif et �a ce titre affectivement neutre, et Dalit (downtrodden,

�ecras�es, opprim�es), qui a une signification politique et contestataire,

surtout depuis que de jeunes intellectuels et po�etes du Maharashtra

l’ont inscrite en 1972 dans le nom de leur mouvement, les Dalit

Panthers. Il est maintenant assez couramment, et en un sens souvent

abusivement, utilis�e pour parler de tous les « ex-intouchables » 7.

Le nom de Harijan, que Gandhi voulait imposer n’a plus gu�ere cours :
il a �et�e jug�e m�eprisant et injurieux.

Des violences quotidiennes dans les villages indiens

Il faut sans cesse rappeler quelques chiffres et quelques exemples

concernant la vie des ex-intouchables dans les villages indiens. S’il y

a des diff�erences qui peuvent être importantes d’un Etat �a l’autre, d’un
village �a l’autre, il n’en demeure pas moins que des enquêtes men�ees
�a des intervalles r�eguliers t�emoignent d’une situation g�en�erale qui

reste tr�es inqui�etante. Elles montrent bien que ce sont toujours les

mod�eles traditionnels et brahmaniques qui impr�egnent les mentalit�es
villageoises – ceux qu’Ambedkar d�enoncxait en 1927 en brûlant

publiquement les Lois de Manu qui �etaient �a ses yeux la source encore

active de l’exclusion, des humiliations et des maux des intouchables8.

Cela, en d�epit d’un arsenal juridique qui a �et�e peu �a peu mis en

place pour r�eprimer les actes portant atteinte aux personnes ou aux

6 La constitution consid�ere comme
minorit�es – par opposition �a la majorit�e
d�emographique, historique, religieuse et
culturelle des hindous – des groupes reli-
gieux ou linguistiques, auxquels des droits
et protections sont accord�es. Sont reconnus
ainsi : les musulmans, les chr�etiens, les
sikhs, les parsis, les bouddhistes et, tout
r�ecemment, les jaı̈ns.

7 Voir infra note 42. Gopal Guru rappelle
(�a propos des « millionnaires dalit ») que le
terme Dalit est “a struggle concept, and
hence oppositional in its essence and political
in its expression. [.] Dalit is not a caste term
at all.” (2012 : 48).

8 Bhim Rao Ambedkar (1891-1956), Mahar
(caste d’intouchables) de la pr�esidence de
Bombay (aujourd’hui Mumbai, dans le Maha-
rashtra), converti au bouddhisme peu avant sa
mort, est la grande figure de la r�esistance des
Intouchables et de leur lutte contre le Hindu
Social Order, l�egitim�e et sacralis�e par les textes
brahmaniques les plus anciens. Il est souvent
appel�e le « p�ere de la constitution » de l’Union
indienne, pour la responsabilit�e et le rôle qu’il
joua �a l’assembl�ee constituante en tant que
pr�esident du comit�e en charge de sa r�edaction.
(cf. Herrenschmidt 1996 et 2009). Sur le
parcours d’Ambedkar, Christophe Jaffrelot,
2000.
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biens des Scheduled Castes ou des Scheduled Tribes. En plus de la

constitution qui interdit la pratique de l’intouchabilit�e (article 17)
et toute discrimination, entre autres sur la base de la caste (article 15),
et du code p�enal qui concerne la totalit�e des citoyens indiens, une

loi a �et�e vot�ee en 1989, The Scheduled Castes and Scheduled Tribes

(Prevention of Atrocities) Act, compl�et�ee en 1995 par des Rules. Sa

rigueur est grande sur le papier : ce qui, dans le code p�enal, est puni de
dix ans de prison est sanctionn�e ici par la prison �a vie. Tous les crimes

commis tombant sous le coup de cette loi sont des cognizable offences :

la police ne peut refuser d’enregistrer la plainte (FIR) et elle doit

arrêter l’accus�e sans besoin de mandat d’amener (warrant), qui ne peut

être lib�er�e sous caution (denial of anticipatory bail). En d�epit de sa

formulation (“whoever, not being a member of a Scheduled Caste or

a Scheduled Tribe. ”), la loi ne s’applique qu’aux Caste Hindus : les

membres des « minorit�es » ne sont pas concern�es.
Toutes les statistiques9 montrent que ces crimes ont significative-

ment augment�e apr�es l’Ind�ependance, d�es le d�ebut des ann�ees 1970 ;

toutes les �etudes montrent que les responsables en sont ces castes de

Shudras qui ont pu acc�eder au pouvoir, grâce au suffrage universel,

dans les assembl�ees des �Etats (Legislative Assemblies, L. A.) et �a la

chambre basse du parlement �a New Delhi (Lok Sabha, L. S.). Elles

ont �et�e les grandes b�en�eficiaires des r�eformes agraires qui leur ont

permis une plus grande appropriation de la terre. Elles ont ensuite

cherch�e �a s’emparer de l’appareil administratif, ce qui est encore loin

d’être acquis, les Brahmanes et autres « hautes » castes contrôlant

encore les pouvoirs judiciaire et l�egislatif ainsi que la presse et la

majorit�e des organisations de la soci�et�e civile. Ces mêmes castes ont

franchi un nouveau palier de violence ces vingt derni�eres ann�ees.
Il se trouve que cette p�eriode est aussi celle de la lib�eralisation
�economique mise en place en 1991 par le ministre des finances

d’alors, Manmohan Singh (actuel Premier ministre), avec l’ouverture

de nombreux secteurs aux investissements priv�es. Si la petite

corruption (pots-de-vin, bribes) a toujours �et�e end�emique, il est

incontestable que la collusion entre hommes d’affaires, politiciens

et bureaucrates a pris une dimension jamais connue auparavant et

s’est traduite par la multiplication de gigantesques scandales et

l’apparition en moins de deux d�ecennies de fortunes colossales, les

milliardaires (dont nombre de Shudras) �etant maintenant puissants

9 Elles ne sont pas toujours fiables, reposent
sur des bases souvent fort diff�erentes et il
est difficile d’avoir une s�erie sur plusieurs

d�ecennies. Cependant elles t�emoignent toutes
de cette tendance et mentionnent r�eguli�erement
en tête le Rajasthan, l’Uttar Pradesh et le Bihar.
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au Lok Sabha10. Dans le même temps, la richesse fonci�ere de ces

castes qui d�etiennent le pouvoir villageois s’est par endroits bien

d�et�erior�ee, cependant que la l�egislation comme l’organisation des

Dalits en de nombreux Etats constituent maintenant de s�erieuses
entraves �a leur pouvoir politique r�egional qu’elles d�efendent cependant
encore �energiquement.

C’est dans ce contexte que les atrocities contre les Dalits se multi-

plient et c’est pr�ecis�ement l�a o�u ils ont r�eussi �a am�eliorer leur situation
socio-�economique que les plus graves de ces atrocities ont �et�e commises

sur les deux derni�eres d�ecennies. L’exclusion, et les interdictions

rel�event d’un Hindu Social Order codifi�e dans ces Dharmashâstra

(comme les Lois de Manu) que les dominants estiment avoir le droit –

et la force – d’imposer �a des castes enti�eres dans leurs villages. Il faut
garder en m�emoire, si l’on relit par exemple l’enquête extensive r�ealis�ee
en 200611, que les Dalits sont encore interdits d’entr�ee dans 94 %

des temples du Karnataka et dans 47 % de ceux de l’Uttar Pradesh ; que

dans 48 % des villages, l’aire de cr�emation (des autres castes) leur est

interdite ; que dans 10 �a 20 %, ils n’ont pas le droit de porter des

vêtements propres ni des lunettes de soleil, de passer dans les rues des

dominants �a bicyclette, avec un parapluie ou des sandales aux pieds.

Ces mâıtres des lieux savent « punir » ces manquements aux bonnes

conduites. Ils savent humilier un individu – obliger un jeune garcxon �a
porter ses savates sur la tête ; lui faire manger des excr�ements humains

; exhiber nue la m�ere d’un Dalit qui s’est mari�e avec une fille de leur

caste12. Mais la pure brutalit�e est bien plus fr�equente encore. Voici ce
qu’a �et�e une semaine r�ecente dans l’un des �Etats o�u les relations entre

castes sont des plus violentes :

10 Tous les chiffres convergent : le nombre
des milliardaires (crorepati) dans les L.A.
comme au Lok Sabha, a consid�erablement
augment�e sur les dix derni�eres ann�ees. En
Andhra Pradesh, �elus au L.S. en 2009 : 32/42
(soit 45 % de plus qu’en 2004). En outre,
26 % de ces �elus sont l’objet de poursuites
judiciaires (10 % en 2004). En avril 2009, un
quart des candidats �a la L. A. de Mumbai
sont milliardaires. En 2013, ce sont 33 % des
candidats �a la L.A. de Delhi (23 % en 2008).
Leurs fortunes sont maintenant mobili�eres,
sans exclure des propri�et�es fonci�eres souvent
importantes encore. De mani�ere assez

g�en�erale, �a toutes ces �elections, des pour-
suites judiciaires sont en cours contre environ
un tiers des candidats – dont la moiti�e pour
crimes graves.

11 Ghanshyam Shah et al, 2006. L’enquête
a port�e sur 565 villages dans 11 Etats
(r�esultats rappel�es dans The Hindu, 25 mars
2012).

12 Le mariage civil existe en Inde, avec le
Special Marriage Act, 1954, mais la protec-
tion des jeunes qui ont ainsi l�egalis�e un love
marriage n’est nullement assur�ee : ils peuvent
être l’un et l’autre victimes (assassin�es) des
familles de l’un et de l’autre.
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This is what a week in Haryana for a Dalit looks like—gang-rape of a Dalit
woman at Luhari Ragho village in Hisar; gang-rape of Dalit girl at Gamra
village in Hisar; attack on a Dalit basti13 at Talwandi village in Hisar where 10
people were injured; suicide by Dalit minor girl at village Kalayat in Kaithal
district; caste-based atrocity with a Dalit boy in Hisar city; rape of Dalit girl at
Pillukhera village in Jind and attack on a Dalit basti at Ballabhgarh in Faridabad
district” (The Hindu 21 septembre 2013).

On ne peut oublier la litanie des grands massacres collectifs

p�eriodiques qui ont noirci l’image de l’Inde dans tous ses �Etats depuis
l’Ind�ependance et dont une douzaine est constamment pr�esente �a la

m�emoire de bien des militants, journalistes ou chercheurs14. Tous se

ressemblent par quelques traits constants. Les crimes sont commis

par les hommes de la caste dominante, parfois apr�es d�ecision de leur

panchayat (conseil local de la caste) et souvent avec l’assentiment

de leurs femmes. Une forme habituelle de r�etorsion est le boycottage :

les boutiquiers refusent de les servir, les propri�etaires terriens

ne les emploient plus, l’acc�es aux puits leur est interdit, etc.

Plus syst�ematiquement, c’est l’assassinat de nombreux Dalits

(hommes, femmes, enfants), le viol de plusieurs femmes et la mise

�a sac et l’incendie de leur quartier. Cette « punition collective » a pour

pr�etexte le refus �eventuel des Dalits de se tenir l�a o�u le Hindu Social

Order voudrait les maintenir en continuant d’assurer leurs tradition-

nelles tâches municipales et domestiques, inf�erieures et polluantes.

La plupart du temps, les criminels agissent en toute impunit�e : ils sont
parents (ou clients importants) d’hommes politiques au pouvoir dans

leur Etat ou si�egeant �a Delhi au Lok Sabha. Le cours de la justice

– pour autant qu’elle a �et�e saisie15 – est celui-ci : en premi�ere instance,
de lourdes et nombreuses condamnations ; la Haute Cour, au niveau

de l’�Etat, adoucit (et plus souvent, efface) toutes les condamnations16 ;

13 C’est le quartier des Dalits, souvent �a
l’�ecart des quartiers des autres castes.

14 Quelques-uns de ces noms de sinistre
m�emoire : Kilveni (Tamil Nadu), d�ecembre
1968 ; Karanchedu (Andhra Pradesh), juillet
1985 ; Chunduru (Andhra Pradesh), août
1991 ; Jhajjar (Haryana), octobre 2002 –
encore qu’ici le lynchage de cinq Dalits,
apportant des peaux de vache �a une tannerie,
par des hindous revenant d’un p�elerinage soit
particulier : s’y rencontrent la sacralit�e de la
vache (que les Dalits auraient �ecorch�ee vi-
vante) et la haine des musulmans (confusion
et excuse avanc�ees et retenues pour leur
meurtre) ; Gohana (Haryana), septembre

2005 ; Naikkankottai (Tamil Nadu, Dharma-
puri), d�ecembre 2012. Pour ce qui concerne
l’Etat du Bihar, il en sera question plus loin.

15 Encore faut-il que les coupables aient
�et�e accus�es au titre de cette loi et non du code
p�enal.

16 Subhash Gatade (dans un livre dont
Anand Teltumbde fait le compte rendu sur
Contercurrents.org, le 29 mai 1999) cite un bel
exemple de la vision de la soci�et�e, conforme
au Hindu Social Order, qui est celle de
certains juges : « Attendu que les accus�es
appartiennent aux castes sup�erieures, il est
impossible qu’ils soient entr�es dans le ha-
meau des Dalit ».
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si la Cour suprême finit par être saisie apr�es bien des ann�ees, voire des
d�ecennies, elle prononce quelques condamnations �a mort et des peines

d’emprisonnement �a vie, dans un jugement souvent plus cl�ement que

celui d’en premi�ere instance.

Dans cette liste de crimes contre les « ex-intouchables », il en est

un qui r�esume parfaitement �a lui seul toutes les circonstances

�economiques, sociales et politiques, comme toutes les horreurs de

ces brutalit�es sanglantes. Il s’agit du massacre particuli�erement

barbare d’une famille de Mahars bouddhistes le 29 septembre 2006
par la caste dominante de leur village proche de la ville de Nagpur,

dans la r�egion du Vidharba au Maharashtra, r�egion o�u la conscience

politique et l’organisation des Dalits sont tr�es fortes. Un livre lui

a �et�e consacr�e par Anand Teltumbde, lui-même originaire de cette

r�egion17, The Persistence of Caste. The Khairlanji Murders and India’s

Hidden Apartheid18, qui a le tr�es grand avantage d’exposer les faits

que l’auteur a pu connâıtre de pr�es, de rappeler comment les

Dalits n’ont gu�ere d’alli�es dans la soci�et�e indienne (�a d�efaut de

nombreux compatissants) et pourquoi toutes les voies propos�ees pour
mettre fin �a l’annihilation of caste si fortement voulue et recherch�ee par
Ambedkar semblent sans issue. Il faudrait sans cesse rappeler une

v�erit�e qui, magistralement exprim�ee il y a pr�es de 80 ans, suffit encore

�a expliquer pourquoi les castes restent, en Inde, d’une actualit�e
brûlante, pourquoi la conscience de caste reste encore et toujours

l’obstacle majeur �a la formation de cette conscience de classe n�ecessaire
et que tant qu’il en sera ainsi les stigmates de l’intouchabilit�e demeu-

reront. Cette v�erit�e, c’est Ambedkar qui l’a r�esum�ee : “Caste System is

not merely division of labour. It is also a division of labourers” (soulign�e
dans le texte)19.

17 Anand Teltumbde est un militant des
droits de l’homme, �ecrivain et analyste des
mouvements dalit et de gauche. Membre
du Committee for Protection of Democratic
Rights (cpdr) de Mumbai, il tient une
rubrique mensuelle dans l’hebdomadaire
Economic and Political Weekly. N�e en
1952, fils de paysans pauvres Mahars
(comme Ambedkar), il a fait des �etudes
sup�erieures d’ing�enieur et en gestion et
est devenu cadre de grandes soci�et�es
p�etroli�eres ; il enseigne dans une universit�e

r�eput�ee, au Department of Management de
l’Indian Institute of Technology (iit) de
Kharagpur au Bengale occidental. Roland
Lardinois s’est entretenu avec lui le 15
novembre 2013 (encore in�edit).

18 Cet ouvrage (2010a) est une reprise,
r�e�ecrite et r�eorganis�ee, de l’�edition de 2008,
intitul�ee Khairlanji. A Strange and Bitter
Crop (Navayana, New Delhi).

19 B.R. Ambedkar, Annihilation of Caste,
1936, baws, 1979, vol. I : 47.
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Khairlanji. 29 septembre 2006

Le village de Khairlanji20 (district de Bhandara) est un petit village

(moins de 800 habitants), domin�e par les nombreux agriculteurs

Kunbis (Kunabis) class�es Other Backward Classes – il y a quelques

familles d’autres castes �egalement OBC. Y r�esident aussi dix familles

d’Adivasis et seulement trois de Scheduled Castes, dont deux de

Mahars bouddhistes. Parmi celles-ci, la famille des Bhotmange,

Bhaiyalal le p�ere, Surekha la m�ere, Priyanka la fille (17 ans) et

deux fils (19 et 21 ans). La famille, que les Kunbis dominants

humilient de mani�ere r�ecurrente, a dû se construire une hutte

sur une terre appartenant au conseil du village (panchayat), le

pr�esident, un Kunbi, leur ayant refus�e le droit de se construire

une maison « en dur ». Ils n’ont pas l’�electricit�e, l’acc�es au puits du

village leur est difficile.

Les Bhotmange ne sont pas dans une mauvaise position �economique

et culturelle. Ils poss�edent 2 hectares (5 acres) de terre irrigu�ee achet�es
par le p�ere de Bhaiyalal, alors r�esident d’un autre village. Si le p�ere
n’a gu�ere �et�e scolaris�e, la m�ere a �et�e �a l’�ecole jusqu’�a 14 ou 15 ans

et Teltumbde la d�ecrit comme une archetypal Ambedkarite woman,

courageuse, tr�es consciente socialement et combative (Teltumbde

2010a : 93). Priyanka fait de tr�es bonnes �etudes, elle est en derni�ere
ann�ee d’�ecole avant de passer au coll�ege o�u l’un de ses fr�eres, Roshan,

suit en premi�ere ann�ee une formation en �electronique. Ils ont chacun
une bicyclette et ont des t�el�ephones portables. Un cousin de Surekha,

Siddharth Gajbhiye, est propri�etaire terrien dans un village voisin

(le chiffre de 50 acres est donn�e) et il emploie plusieurs Caste

Hindus comme travailleurs agricoles ; il est Police Patil de ce

village21 et a des ambitions politiques. Il est dommage qu’aucun

des journalistes qui se sont int�eress�es �a l’affaire n’ait pens�e �a
expliquer comment ce Mahar �etait arriv�e �a cette situation.

20 Plusieurs enquêtes et rapports importants
r�edig�es peu apr�es les faits. Outre ceux men-
tionn�es infra note 23, le rapport officiel tr�es
substantiel suite �a une enquête du 3 au 9
novembre, Organised Killings of Dalit in Khair-
lanji Village ainsi que A Report under SC-ST
(PoA) Act, 1989, publi�e en d�ecembre par
yashada (Yashwantrao Chavan Academy of
Development Administration, Pune) – le Nodal
Officer (fonctionnaire charg�e de l’application de
cette loi) signe le rapport, dont un Interim

Report avait �et�e remis d�es le 10 novembre au
gouvernement. S’y ajoute (en marathi) la Spe-
cial Issue of Khairlanji Killings du Khairlanji
Action Committee (kac) constitu�e le 4 octobre
2006. Tous ces rapports sont lisibles sur
internet.

21 C’est un petit fonctionnaire de police
affect�e �a un village ; il est charg�e d’y veiller �a
l’ordre et �a la s�ecurit�e et d’informer ses
sup�erieurs de ce qu’il s’y passe.
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La famille vient s’installer �a Khairlanji en 1989 et Bhaiyalal met sa

terre en culture. L�a d�ebute une longue querelle entre paysans, fort

banale en Inde : les Kunbis qui acc�edaient �a leurs champs par cette

terre en friche sont contrari�es, envoient leurs troupeaux pi�etiner les

cultures, prof�erent des menaces. En 2004 ils se font reconnâıtre un

droit de passage par un chemin, mais continuent �a empi�eter sur le

champ des Bhotmange. Bhaiyalal porte plainte, il y a jugement et les

Kunbis sont acquitt�es. En 2006, la situation s’aggrave. Priyanka est

molest�ee par un paysan et, surtout, le 3 septembre, Siddharth est

envoy�e �a l’hôpital, frapp�e par des Kunbis devant Priyanka et sa m�ere,
�a la suite de la r�eclamation de l’un des leurs concernant le salaire de

sa femme, dont Siddharth est l’employeur. La police d’Andhalgaon

(�a 10 km de Khairlanji) refuse d’abord d’enregistrer la plainte qu’elle

devra finalement accepter. Apr�es que les t�emoignages des deux

femmes aient �et�e recueillis, l’affaire est transmise �a la justice, mais

la magistrate en charge du dossier reste sur la même position que la

police et ne d�efinit les chefs d’accusation qu’au titre du code p�enal,
non �a celui de The Scheduled Castes and Scheduled Tribes (Prevention

of Atrocities) Act, 1989, de telle sorte que les accus�es, arrêt�es le

29 septembre, sont tout de suite lib�er�es sous caution, se targuant fort
de leurs relations avec les �elus r�egionaux �a l’assembl�ee l�egislative du

Maharashtra et au parlement de Delhi. Ils avaient proclam�e qu’ils

tueraient les Bhotmange et ils se mettent tout de suite �a l’œuvre. Une

bande de 60 �a 70 hommes accompagn�es de quelques femmes, arm�es
de bâtons, châınes de v�elo et haches, attaquent la hutte des

Bhotmange : les deux femmes sont battues �a mort, viol�ees publique-
ment en bande organis�ee et tortur�ees horriblement ; les deux fils sont

battus �a mort, tortur�es, sp�ecialement sur leur appareil g�enital. Les

corps des quatre victimes sont promen�es dans le village avant d’être

jet�es dans le canal voisin. Bhaiyalal a seul �echapp�e au massacre

auquel il a assist�e de loin alors qu’il revenait de son champ, puis s’est

enfui chez Siddharth qui a t�el�ephon�e �a la police d’Andhalgaon,

laquelle n’a pas boug�e. Sur le soir, un policier est venu �a Khairlanji :

il y a trouv�e la situation « normale ».

Les jours suivants seront marqu�es par la mauvaise volont�e
et l’incomp�etence de la police, des m�edecins et des politiciens.

Deux autopsies sont pratiqu�ees le 30 septembre et le 5 octobre

(sur les corps exhum�es). C’est d’abord �a un jeune m�edecin
contractuel, un Dalit chr�etien que l’autopsie est intentionnellement

confi�ee ; aucun m�edecin l�egiste n’a �et�e appel�e les deux fois, les

pr�el�evements ont �et�e mal ou trop tard effectu�es de sorte qu’aucune
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preuve de viol n’a �et�e trouv�ee. Le superintendant de police ne se

d�eplace que le 1er octobre, alors qu’il s’agit bien �evidemment d’un cas

de caste-based atrocity qui demandait sa venue imm�ediate �a Khairlanji.

Il �etait, lui aussi, un Dalit Mahar, neveu d’un ex-leader d’une des

factions du Republican Party of India (rpi) (id. : 115, note 25)22.
Tr�es vite, de premi�eres enquêtes ont lieu, avec des communiqu�es

�a la presse : d�es le 1er octobre, deux journaux locaux en marathi

r�epercutent la nouvelle, y compris dans la version anglaise de l’un

d’eux. Le 3 octobre, arrivent deux hommes politiques dalit impor-

tants. L’un d’eux envoie un communiqu�e �a la National Human Rights

Commission (nhrc). Le 6 octobre, deux organisations viennent enquêter

et d�enoncent dans la presse les manquements officiels, la corruption de

la police et les pressions politiques23. D�es le lendemain, un journal

anglophone de Mumbai (de petite diffusion) relate le massacre et, �a la

fin du mois, le 29 octobre, une jeune journaliste am�ericaine lui consacre
un long article dans l’�edition du dimanche du Times of India24. À partir

de l�a, la presse nationale anglophone n’ignorera plus Khairlanji.

D’autant que, d�es le 1er novembre, toute la r�egion du Vidarbha va

connâ ıtre de tr�es grandes manifestations de Dalits, au premier rang

desquelles les femmes25. La r�epression fut rapide et tr�es brutale,

avec la d�enonciation infond�ee mais commode d’une « conspiration

naxalite »26. Le 4 novembre, le journal en ligne Tehelka, donne �a ces

�ev�enements une large audience nationale.

Si Khairlanji r�esume parfaitement �a quelles conditions, comment

et par qui se produisent les assassinats de Dalits dans les villages,

s’il illustre parfaitement la brutalit�e des castes dominantes de Shudras,

il ne doit pas cependant faire oublier les massacres dont ont �et�e (et sont
encore, selon les endroits) responsables les Forward Castes. Au Bihar,

les trois castes importantes de Backwards, les Yadavs, Kurmis et

22 Peu avant de mourir le 6 d�ecembre 1956,
Ambedkar avait projet�e la cr�eation de ce parti.
Cr�e�e peu apr�es, �eclat�e en multiples factions, le
rpi a perdu tout poids politique, n’a pas su
d�epasser les limites de la caste des Mahars et
encore moins celles du Maharashtra.

23 La Vidarbha Jan Andolan Samithi
(vjas) et leManuski Advocacy Centre de Pune
(Teltumbde 2010a : 110).

24 Sabrina Buckwalter, Just another rape
story.

25 Teltumbde a particip�e �a l’enquête de
novembre, dont le rapport est publi�e le 11
janvier 2007, Suppressing the Voice of the
Oppressed. State Terror on Protest against

the Khairlanji Massacre. Nicolas Jaoul
a enquêt�e sur ces manifestations (2008).

26 C’est un mouvement maoı̈ste qui m�ene
depuis 1967 une guerre r�evolutionnaire dans
plusieurs �Etats de l’Inde. Kennedy et King
ont publi�e r�ecemment (2013) une �etude sur
les tribus de l’Inde centrale et les maoı̈stes.
Même si fort souvent les Dalit ont particip�e �a
ces mouvements arm�es, les tribus sont bien
plus directement impliqu�ees depuis l’origine.
L’argument �etait d’autant plus de circon-
stance que le Premier ministre venait de
d�eclarer en avril que le naxalisme �etait « le
plus grand d�efi s�ecuritaire jamais rencontr�e
par l’Inde ».
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Koeris sont unies depuis l’ind�ependance dans la Backward Classes

Federation27, contre la domination des trois castes de deux-fois n�es
qui se disputaient et partageaient tous les pouvoirs, les Brahmanes,

Bhumihars (Brahmanes exploitants agricoles) et Rajpoutes. La lutte

entre ces deux blocs a �et�e particuli�erement violente et les ex-intouchables

en ont toujours fait les frais, massacr�es par les uns ou par les autres

selon qui dominait telle ou telle r�egion. Ces derni�eres d�ecennies,
Rajpoutes et Bhumihars assassinent �a de nombreuses reprises.

Surtout, une milice priv�ee de ces derniers, la Ranvir Sena fond�ee au

d�ebut des ann�ees 1990 est responsable de la terreur organis�ee par les

propri�etaires terriens contre les travailleurs agricoles, souvent sous le

pr�etexte de lutter contre les naxalites. L’assassinat en juin 2012 du

chef de cette milice, accus�e de 22 meurtres et en libert�e conditionnelle
depuis un an a provoqu�e une gr�eve tr�es violente en plusieurs villes du

Bihar28. Le mois pr�ec�edent, tous les membres de la Ranvir Sena

coupables des assassinats de Dalits et musulmans en juillet 1996 �a
Bathani Tola (l’un des noms de cette litanie des horreurs indiennes)

sont acquitt�es par la Haute Cour de Patna (Bihar)29, selon le processus

judiciaire usuel mentionn�e ant�erieurement et tel qu’il est suivi pour

Khairlanji, en attente du jugement de la Cour suprême30.

Dans tous ces cas, sur toute l’Inde, c’est la r�esistance des castes

traditionnellement ou nouvellement au pouvoir qui entendent donner

une « lecxon » �a toute la communaut�e dalit, pour contrer son (tr�es relatif)
d�eveloppement – acc�es �a l’instruction, �a certaines fonctions publiques –,
avec sa prise de conscience corr�elative et sa pr�esence grandissante dans

la sph�ere politique. Si tout ceci n’est encore le cas que de certaines

castes de Dalits dans quelques �Etats, toujours incapables de r�ealiser
ne serait-ce qu’un embryon d’unit�e politique panindienne, l’ensemble

de ces facteurs rend compte de l’agressivit�e des castes dominante.

Lorsque l’on met l’accent sur les luttes que m�enent les Dalits,

comme travailleurs agricoles, pour de meilleurs salaires et le droit

�a la terre – comme largement le font les divers partis communistes
27 Cela avait �et�e pr�ec�ed�e par leur triple

alliance, le Triveni Sangh, en 1936, l’ann�ee
d’apr�es la proclamation du Government of
India Act.

28 The Tribune, Chandigarh et The Hindu,
3 et 4 juin 2012.

29 « Ranvir Sena Revisited », Economic and
Political Weekly, 28 juillet 2012 (n8 47-30).

30 Pour Khairlanji, en septembre 2008, la
Cour du district avait condamn�e 6 des 8
accus�es �a la peine de mort. Le 14 juillet
2010, la Haute Cour de Mumbai (�a Nagpur)

commue ces peines capitales en 25 ans de
prison. Elle refuse toujours de consid�erer
que ces assassinats constituent des atrocities
contre des SC (Teltumbde 2010b). En 2013,
Bhaiyalal, maintenant petit fonctionnaire
dans un autre village, recxoit enfin les 4 acres
de terre qui lui avaient �et�e promis par le
gouvernement (Indian Express, 13 avril
2013). La Haute cour (Nagpur), interdit, �a
sa requête, l’exploitation d’un film sur ce
massacre (The Times of India (Nagpur), 22
f�evrier 2014).
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avec leur « d�eterminisme �economique marxiste » (Teltumbde 2010a :
179) quand ils en parlent comme de « luttes des classes » –, c’est la

guerre men�ee contre les Dalits en terme de castes qui est oubli�ee, car
il faut tout de suite rappeler que la situation n’est pas aussi simple :

il y a de tr�es nombreux travailleurs agricoles sans terre qui appartien-

nent �a des castes non dalit, y compris aux castes dominantes ; pour

ceux-ci, le statut, les relations sociales avec les propri�etaires n’ont rien �a
voir avec ceux des Dalits31. Pas plus �a Khairlanji qu’ailleurs on ne peut

r�eduire le massacre �a une querelle concernant la terre qui aurait mal

tourn�ee ; sinon “why do land disputes among nondalits not result in

ghastly crimes ?” (ibid. : 180). Il faut toujours se rappeler Ambedkar sur

« la division des travailleurs ».

Que faire ? Prendre le pouvoir ? S’int�egrer �a l’administration ?

R�eussir dans les affaires ?

C’est pourquoi cette opposition radicale entre dalits et non-dalits –

qui n’est rien d’autre que celle opposant les avarna aux savarna et, dans

la conjoncture actuelle, les Dalits aux Shudras – conforte ce qui fût la

position finale d’Ambedkar : il n’y a pas d’alliance possible, ni donc

souhaitable, entre Dalits et Shudras. À la suite de ce grand r�eformateur

du Maharashtra que fut Jyotirao Phule (1827-1890), un Mali de

caste (Jardinier, Shudra), pour qui les intouchables (qu’il appelait

Ati-Shudras, Shudras les plus bas) devaient partager le combat des

Shudras victimes de ce syst�eme religieux et social impos�e par les

Brahmanes, Ambedkar a cit�e toute sa vie les trait�es brahmaniques

pour dire combien les humiliations et exclusions que ces trait�es
imposaient aux Shudras �etaient celles que subissaient maintenant

les intouchables. Cependant, �a partir de la fin des ann�ees 1930, sa
conviction �etait faite : les intouchables n’ont rien �a attendre d’eux.

Davantage, dans un tr�es bref chapitre (14, Problem of Isolation), de

l’in�edit, Untouchables or the Childen of India’s Ghetto, pr�esentant la
structure de la soci�et�e hindoue, Ambedkar cite �a nouveau Les lois de

Manou. Il y montre que, si le Hindu Social Order exclut et humilie

autant les Shudras et les « tribus » que les intouchables dont ils

31 L’enquête de G. Shah et al. (cf supra
note 11), indiquait que dans le tiers des
villages le salaire des Dalits, �a la diff�erence
de celui des travailleurs des autres castes, ne

leur �etait pas pay�e de la main �a la main.
Possiblement jet�e �a terre, comme nous
l’avons vu en 1963.
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devraient par cons�equent être les « alli�es naturels », malheureusement

ces Shudras et tribus sont “more hostile to the Untouchables than they

are to the Brahmins. Indeed it is the Shudras who act as the police force

of the Brahmins for repelling the attack of the Untouchables on the

Hindu social order”32 ; et il precise : “The atrocities that are committed

upon the Untouchables, if they commit any breach of the rules and

regulations of the established order [.] are all the doings of the

Shudras” (ibid. : 115-116). On voit que les changements politico-

�economiques d’apr�es l’ind�ependance ne peuvent pas tout expliquer,

cela datait de bien avant et ce qui �etait si fr�equent avant l’est encore
apr�es : que l’on se souvienne de ces cas o�u un Dalit ose traverser le

quartier des hautes castes �a v�elo ou sandales aux pieds.

Dans le même chapitre sur l’isolement des intouchables, Ambedkar

rajoute le refus de solidarit�e des leaders syndicaux, en particulier

communistes, qui prônent l’unit�e de la classe ouvri�ere, de toutes les

communaut�es, pour que se d�eveloppe une conscience de classe : tous

unis, ils briseront l’ordre �economique et l’ordre social des hindous

s’�ecroulera �a sa suite (ibid. : 115). Mais la solidarit�e a toujours manqu�e.
La même exclusion continue : Teltumbde rappelle que les Dalits

doivent former leurs propres syndicats (r�eunissant des travailleurs de
branches diff�erentes) “because they would not be accommodated in

the regular unions” (Teltumbde 2010a : 65). On verra qu’ils ont aussi

leur propre Chambre de commerce.

Ambedkar r�ep�ete avec force, dans un autre chapitre in�edit de

ce livre (26 : A Warning to the Untouchables33) : l’intouchabilit�e
satisfait les int�erêts de beaucoup d’hindous, que ce soit en leur

assurant « un sentiment de sup�eriorit�e sociale » ou qu’elle leur

permette « l’exploitation �economique », avec le travail forc�e ou mal

pay�e (ibid. : 397). Il ajoute : ne comptez pas sur la religion hindoue

pour vous garantir la justice, ni sur la « classe privil�egi�ee » des

hindous. Ils ont leurs int�erêts de classe et ne peuvent être, au mieux,

que des « despotes bienveillants ». Mais, leur dit-il encore, ne comptez

pas davantage sur la solidarit�e du prol�etariat : il est lui-même divis�e
en classes, la plus haute est « r�eformiste », la plus basse

« r�evolutionnaire » – ce sont les intouchables. Ce texte d’Ambedkar

se termine donc par cet appel : “The Untouchable is therefore under

an absolute necessity of acquiring political power as much as

32 baws, 1989, vol 5 : 115. Cet in�edit,
difficile �a dater, doit être de peu post�erieur
�a Who were the Shudras, d�edi�e au “Mahatma
Jotiba Fule” (sic) (pr�eface d’octobre 1946).

33 Ce chapitre pourrait avoir �et�e �ecrit entre
fin 1945 et 1947.
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possible”, mais il n’y arrivera pas si ce sont des hindous qui le

repr�esentent (ibid. : 399)34.
Si tous les militants et intellectuels dalits se r�eclament d’Ambedkar,

les analyses qu’ils font, les strat�egies et les moyens qu’ils proposent

peuvent profond�ement diverger. En d�esaccords fr�equents, ils ne

s’opposent pas brutalement les uns aux autres et, tous ensemble, se

tiennent loin du Republican Party of India (rpi) tout autant que des

partis communistes, même d’extrême gauche avec lesquels ils ont

presque tous fait leurs premi�eres armes de militants. C’est sur cette

position d’Ambedkar que se trouve Teltumbde qui critique de

mani�ere convaincante les autres voies qu’il appelle « illusions » ou «

mythes » – reste �a savoir s’il en est une seule qui pourrait avoir une

r�eelle efficacit�e sociologique et politique.

Il est tout �a fait oppos�e �a la d�emarche d’un Kancha Ilaiah,

sociologue n�e dans une caste de bergers d’Andhra Pradesh, les Kurumas

(proches des Gollas)35. Il a publi�e en 1996 un livre important,Why I am

not a Hindu. A Sudra critique of Hindutva, o�u il plaide vigoureusement

pour une alliance entre obc et sc, sous le nom de Dalitbahujan, “people

and castes who form the exploited and suppressed majority”, association

de deux termes,Dalit et Bahujan (majorit�e), le premier emprunt�e, dit-il,
�a Ambedkar et le second �a Kanshi Ram qui a fond�e le Bahujan Samaj

Party (bsp) en 1984 (Ilaiah 1996 : VIII-IX). Leur combat doit être

commun, contre les trois varna sup�erieurs (et les gros propri�etaires
terriens capitalistes qui sont bien sûr des Shudras). Contre l’hindou-

isation de la soci�et�e, il prône la dalitization, qui, s’inspire du mod�ele
de vie et de la culture des Dalitwaadas (les quartiers o�u vivent les

Dalits) : les relations y sont humaines, dans une vie collective fond�ee
sur l’�egalit�e o�u l’individu conserve sa place, o�u la base mat�erielle de la
soci�et�e est le travail non la richesse, et o�u l’interaction quotidienne

avec la nature “reproduces the freshness of life”36.

34 On connâıt les attaques multiples contre
la « brahmanophilie » de Louis Dumont.
C’est n�egliger cet avis : « Rien n’est plus �a
d�eplorer que l’�echec d’Ambedkar et du
mouvement Intouchable, car l’on sait bien
aujourd’hui, contre Gandhi, que les Intouch-
ables ne seront en d�efinitive affranchis que
par eux-mêmes : la bonne volont�e de leurs
sup�erieurs politiciens n’y saurait suffire. »
(dumont 1966 : 282 ; italiques de l’auteur).

35 Je me suis entretenu �a Hyderabad avec
K. Kancha Ilaiah en 1999 et en 2005.

36 Cette description idyllique de la vie des
quartiers des ex-intouchables se trouve dans le

dernier chapitre de l’œuvre (ibid. : 115-117).
Ce sont les « hautes castes », �a commencer par
les Brahmanes et les Baniyas (Vaishyas, com-
mercxants et aussi usuriers), qui ont fait du
village un lieu d’oppression pour les Dalitba-
hujan (ibid. : 117). Il y a l�a un curieux rappel de
la d�etestation du village exprim�ee souvent et
publiquement par Ambedkar (“the village [is]
but a sink of localism, a den of ignorance,
narrow-mindedness and communalism” �a
l’assembl�ee constituante, le 4 novembre
1948, baws, 1994, vol. 13 : 61-62), en même
temps qu’une aimable peinture que celui-ci
n’aurait jamais song�e �a faire.
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Kanshi Ram (1934-2006), avec le bsp a, en un sens, men�e �a bien

cet imp�eratif d’Ambedkar : acc�eder au pouvoir, dans le plus grand

�etat de l’Inde, l’Uttar Pradesh, au prix de retournements d’alliances,

comme en 1993 avec Samajwadi Party (sp), parti d’obc domin�e par

les Yadavs, puis avec le soutien du Bharatiya Janata Party (bjp) ce
parti hindou conservateur (2002-2003). Mayawati, une femme de

caste intouchable qui lui a succ�ed�e, redevient Chief Minister en 2007,
�a la tête d’une coalition contre les Yadavs et les obc dominants,

prônant un sarvajan (« soci�et�e pour tous ») plutôt qu’un bahujan

(« soci�et�e pour la majorit�e »), qui attire les brahmanes, les musulmans

et de petites castes obc – lesquels, en 2012 l’abandonnent pour le

Samajwadi Party qui reprend le pouvoir avec un front anti-bsp
form�e par les Yadavs et obc. Il est vrai qu’ici Kanshi Ram et

Mayawati oublient l’opposition historique radicale r�eaffirm�ee par

Ambedkar et qu’un pouvoir politique acquis avec ces compromis-

sions ne peut être ni durable ni b�en�efique pour les Dalits. De même,

et c’est ce que Teltumbde rappelle �a Kancha Ilaiah : il oublie que les

Shudras ont �et�e et sont partie int�egrante du “varna/caste system” au

contraire des Dalits, toujours gard�es �a l’ext�erieur (ibid. : 53, note 4)37.
Une autre erreur de certains militants est de croire que “if their

own people are placed in the bureaucratic structure, the latter

becomes dalit-friendly” (ibid. : 183).
Le massacre de Khairlanji est un cas d’�ecole pour d�emontrer la

complicit�e de l’appareil d’�Etat dans les crimes commis et comment les

Dalits pourtant nombreux dans la fonction publique n’interviennent

en rien pour aider �a ce que justice soit rendue aux victimes de leurs

castes. Nous avons rappel�e les noms et les fonctions de tous les Dalits

qui sont intervenus �a Khairlanji, pour la majorit�e d’entre eux Mahars

et bouddhistes : dans la police, dans la justice, dans le corps m�edical,
ils sont une pl�ethore de fonctionnaires de tout grade �a n’avoir pas fait

leur travail, �a saboter la recherche des preuves, �a s’être compromis

avec les dominants terriens. S.M. Dahiwale, dans un article publi�e en

2009, sous le titre “Khairlanji : Insensitivity of Mahar Officers”,

reprend cette liste et y ajoute d’autres noms, dont un groupe de

« soi-disant Ambedkarites », militants du Nationalist Congress Party

37 L’expression est de Teltumbde. Il faut
toujours rappeler que les « Intouchables » sont
avarna et non « hors-castes », ce qui par
d�efinition n’existe pas pour un hindou – pas
plus que le mot lui-même, « a-jâti* ». La
confusion n’est pas innocente dans ses effets
sociologiques et politiques : si la jâti des

Mâdigas est en lutte contre la jâti des Mâlas
en Andhra Pradesh, c’est qu’ils estiment que
ces derniers – qui de tout temps ont �et�e plus
nombreux et de statut sup�erieur (ce qu’ils
n’oublient pas) – ont tir�e �a leur d�etriment tous
les b�en�efices de la politique des quotas. Les
luttes de jâti existent bien chez les Dalits.
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(ncp, parti des Marathas) qui ont aid�e leur d�eput�e (mla) �a obtenir

l’acquittement des accus�es38. Il y ajoute même le Dalit bouddhiste,

pr�esident de la Maharashtra State Human Rights Commission charg�ee
d’enquêter en octobre 2006 sur ce massacre et qui ne prend même pas

la peine d’entendre les t�emoins. Le comportement de ces fonctionnaires

est malheureusement banal : int�egr�es �a une bureaucratie domin�ee par

les pr�ejug�es et par le point de vue des hindous de caste, ils s’y plient et

font de l’exc�es de z�ele pour parâıtre neutres (ibid. : 150, 153).
Ces deux voies possibles pour conduire �a un changement radical de

la position des Dalits dans la soci�et�e – celle de l’acc�es au pouvoir

grâce �a des alliances avec des savarna, et celle d’une participation

significative dans l’appareil d’�Etat et la bureaucratie – ont prouv�e leurs
limites. Il en va de même pour ceux qui misent sur l’“Economic

Empowerment” : une am�elioration significative de la situation des

Dalits devrait changer leur position dans la soci�et�e. Comme nous

l’avons vu, l’exemple de Khairlanji prouve que c’est la relative aisance

que la propri�et�e fonci�ere a donn�ee aux Bhotmange leur permettant de

se lib�erer du service aux hindous de caste, de revendiquer leur dignit�e
et d’instruire leurs enfants, qui a provoqu�e la haine de la caste

dominante et leur assassinat. C’est dans ces contextes que s’exerce

dans les villages la violence contre les Dalits : ce qui se passe ailleurs,

dans l’univers �economique des villes n’y a aucun �echo.
Plusieurs chercheurs ont th�eoris�e la caste comme un « capital social »

qui soutient ses membres comme entrepreneurs39 – sans oublier le rôle

essentiel des r�eseaux familiaux –, �a l’exemple de ce qui s’est pass�e pour
les castes « traditionnellement privil�egi�ees » et les Shudras qui ont su

jouer du contexte nouveau. Pourquoi, �a l’exemple (exceptionnel) de la

caste des Jatavs en U.P., ne pourrait-il en être de même pour tous les

Dalits ? Ces chercheurs oublient que ceux-ci ne peuvent pr�etendre
(qu’ils veuillent être entrepreneurs ou prendre leur place dans les

professions lib�erales) ni �a l’appui de r�eseaux, ni �a un soutien

38 L’auteur a interview�e un bon nombre
des personnes qu’il cite.

39 Un tr�es bel – et rare – exemple de
l’apologie de la caste se trouve dans les �ecrits
en malayalam d’E.M.S. Namboodiripad
(1909-1998), un Brahmane et un des grands
hommes politiques communistes, qui affirmait :
“The nambudiri possessed an advantage that
nair society lacked [.] [t]he caste system”.
C’est l�a un argumentaire int�eressant, dans un
sch�ema �evolutionniste strictement marxiste �a la
suite d’Engels : les Brahmanes Nambudiri –
toujours accus�es d’être des « envahisseurs

aryens » venus du Nord, avec ce « mod�ele
brahmanique de division du travail » et leur
patrilin�earit�e – sont historiquement plus
�evolu�es que les Nayars, Kshatriyas « dravi-
diens » (autochtones) matrilin�eaires. L’auteur
ne prêtait �evidemment aucune attention aux
aspects ritualistes et �a la discrimination sociale
de ce syst�eme (citations et analyses, Dilip M.
Menon 2011 : 32-72). Ce n’est qu’en 1948 que
le parti communiste mit �a l’ordre du jour sa
lutte contre ces discriminations, celles �a l’�egard
des intouchables n’�etant qu’« une tentative
bourgeoise de d�esunir les masses. »
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financier de leur communaut�e. Davantage, la part des Dalits dans

les entreprises s’est consid�erablement r�eduite (�a 0,4 %) �a partir des

ann�ees 1990, c’est-�a-dire avec le n�eolib�eralisme (Teltumbde 2010a :
67-68, sans citer de source).

Un discours tr�es voisin soutient que la constitution d’une bourgeoi-

sie dalit, la r�eussite de quelques Dalits dans l’entreprise et le monde de

la finance ne peuvent être que b�en�efiques pour tous et permettre un

autre discours que celui de la plainte et de la commis�eration, une autre
politique que celle des quotas et de la discrimination positive. Chandra

Bhan Prasad est le repr�esentant le plus marquant de cette th�eorie. Il
a �et�e le premier Dalit �a tenir une chronique r�eguli�ere �a partir de 1999
dans un journal national de langue anglaise, The Pioneer. Politiquement,

il est contre l’alliance des Dalits avec les obc qui les empêcheront

toujours, autant qu’ils le pourront, d’acc�eder au pouvoir et leur

antagonisme est au centre de la politique et de la vie sociale en Inde.

Il est donc �egalement oppos�e �a la strat�egie de Mayawati. Il est, par

ailleurs, fort conscient des crimes commis contre les Dalits dans les

villages indiens – voir le sous-titre de son livre de chroniques publi�e en
200440. Il a �et�e r�ecemment interview�e par l’Indian Express (12 juin

2013), en même temps que le fondateur, en 2003-2005, de la Dalit

Indian Chamber of Commerce and Industry (dicci), Milind Kamble – qui

fait remarquer au passage que ce nom de Kamble le fait imm�ediatement

reconnâıtre comme Dalit – et son credo est simple : le capitalisme ne

peut survivre sans faire disparâıtre les formes de production f�eodales et
la caste ; les Dalits devraient le comprendre, ils peuvent devenir

hommes d’affaires, �a l’image de quelques millionnaires int�egr�es au

commerce et �a l’industrie mondialis�es. S’il n’y a pas d’avenir pour les

Dalits dans les villages, leur vie pourtant s’y est am�elior�ee grâce aux

r�eformes �economiques et �a la mondialisation41. Chandra Bhan Prasad

40 Dalit Diary : 1999-2004. Reflections on
Apartheid in India. C.B. Prasad fut, comme
de nombreux intellectuels dalits de sa
g�en�eration, un �etudiant engag�e aux côt�es
des naxalites.

41 Prasad avec d’autres chercheurs a men�e
une enquête en U.P. sur le changement du
mode de vie des Dalit et ses cons�equences sur
leur situation dans les villages entre 1990 et
2007. Tout en demandant que l’on n’extrap-
ole pas inconsid�er�ement les r�esultats de leur
enquête, les auteurs notent : leur mode de vie
(alimentation, vêtement) s’est rapproch�e de

celui des autres castes, leur situation
mat�erielle s’est am�elior�ee. Leur activit�e
�economique et les relations sociales qui la
caract�erisaient ont chang�e, ils se sont locale-
ment diversifi�es professionnellement, et ils
ont migr�e. Ils se sont affirm�es, refusent des
tâches traditionnelles et d�egradantes. Leurs
conclusions n’excluent pas cependant que
“the atrocities [.] could be the result of
the very rapid improvements for dalit which
unsettle existing relationships” (Kapur De-
vesh et al. 2010 : 48).

76

olivier herrenschmidt

https://doi.org/10.1017/S0003975614000034 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0003975614000034


revendique comme mod�eles les capitalistes noirs des Etats-Unis et

Ambedkar42.

On voit que l’h�eritage d’Ambedkar est compris de mani�eres bien
diverses et souvent d�evoy�ees. Aucune des possibilit�es, voies ou

strat�egies mentionn�ees ici n’apporte de solution �a la condition

actuelle des Dalits, ne met fin aux crimes perp�etr�es contre eux, ni

ne conduit �a l’annihilation of caste, vis�ee ultime des intellectuels

militants dalits. Ni la prise du pouvoir, par Mayawati – l’Uttar

Pradesh reste l’�Etat o�u les crimes contre les Dalits sont les plus

nombreux – ; ni la pr�esence de plus en plus grande de Dalits dans la

fonction publique même �a des niveaux importants de responsabilit�e ;

ni la r�eussite de quelques grands hommes d’affaires ; ni même la

conclusion lucide de Teltumbde selon laquelle seule une conscience

de classe peut �eliminer la conscience de caste, dont rien ne nous

indique la moindre chance que ceci puisse advenir dans les d�ecennies
prochaines. Tous s’accordent �a reconnâıtre les Shudras comme les

seuls v�eritables adversaires des Dalits. Mais faut-il être plus pr�ecis :

distinguer d’entre les Shudras les castes qui ont pris le pouvoir

politique et �economique dans les villages et dans certains �Etats et

penser que des « bas Shudras » pourraient être des alli�es ? Ou, au

contraire, viser plus large et opposer deux blocs, nomm�es dans deux

langages diff�erents : les savarna et les avarna, les non-dalit et les dalit,

confirmant la p�erennit�e de cette « barri�ere de l’intouchabilit�e » ? Tous

se r�eclament d’Ambedkar, c’est pourquoi il a �et�e constamment cit�e ici.
Si les noms de Gandhi et de Nehru ont en bonne partie perdu de leur

prestige, le sien ne cesse d’être grand. Dans nombre de villages, les

Dalits ont impos�e sa statue et toutes les villes lui en ont �erig�e une. Il

reste pourtant un symbole haı̈ et ces statues sont r�eguli�erement

profan�ees. Au beau milieu des manifestations suscit�ees par les

massacres de Khairlanji, l’annonce que l’une d’elles avait �et�e d�ecapit�ee
�a Kanpur dans l’Uttar Pradesh, en provoqua de tr�es violentes en

plusieurs endroits du Maharashtra les 29 et 30 novembre : ph�enom�ene
exceptionnel que cet �echo d’un �Etat �a l’autre.

42 Un article publi�e par The Hindu le 18
juillet 2013 critique fortement ces
d�eclarations ; il montre C.B. Prasad et
M. Kamble devant un grand portrait d’Am-
bedkar lors d’une r�eunion d’entrepreneurs �a
Hyderabad. Pour une critique de ce que
peuvent être les « millionnaires dalit » dans

le monde des affaires voir Gopal guru, 2012.
L’auteur souligne la contradiction dans les
termes de cette appellation, son oubli radical
des projets de Jyotirao Phule et d’Ambedkar –
lequel n’a jamais dit aux Intouchables de
« devenir millionnaires ».
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L’habituelle indiff�erence aux crimes

Les crimes contre les Dalits sont si fr�equents que de nos jours “the
banality of caste violence seems to have inured both dalit and

nondalit” (Teltumbde 2010a : 142). Il semble, �ecrit-il, que “the

majority does not see anything outrageous in a dalit girl being raped

or murdered by caste Hindus” (ibid.). Il suffit de comparer l’absence

de r�eactions aux viols de toutes ces femmes dans les villages indiens

aux grandes et spontan�ees manifestations de milliers de femmes

(et d’hommes) �a Delhi �a la suite du viol d’une jeune �etudiante de

23 ans le 16 d�ecembre 2012 : neuf mois plus tard, un tribunal

exceptionnel (Fast trackcourt) a prononc�e la peine de mort pour les

adultes impliqu�es et la loi sur les viols et violences faites aux femmes

a �et�e durcie43. On se doit d’ajouter que le silence est encore plus grand

lorsqu’il s’agit du viol de femmes des tribus44.

Il y a un point int�eressant, qui demande de comprendre le peu

d’empressement des organisations de Dalits �a r�eagir au massacre de

Khairlanji : Teltumbde (2010a : 117-118) s’�etonne �a juste titre de ce

que rien ne semble en avoir �et�e connu pendant des semaines, alors

que cela se passait �a 125 km de la grande ville de Nagpur, d’autant

que trois importants rassemblements de Dalits avaient lieu non loin,

tous trois pour comm�emorer le cinquantenaire de la conversion

d’Ambedkar au bouddhisme en 1956 et de centaines de milliers de

Mahars �a sa suite. La premi�ere comm�emoration a eu lieu �a Nagpur, le

2 octobre, trois jours apr�es le massacre, o�u des centaines de milliers

de Dalits venus de toute l’Inde et du monde entier �etaient
rassembl�es. La seconde, le 14 octobre �a Indore dans le Madhya

Pradesh, la grande ville proche du lieu de naissance d’Ambedkar45 ;

43 La justice a �et�e d’une rapidit�e exem-
plaire. C’est d’abord le Pr�esident qui pro-
mulgue une ordonnance le 3 f�evrier 2013, �a
effet imm�ediat. Puis une loi est vot�ee par les
deux chambres (Lok Sabha et Rajya Sabha),
qui prend effet le 3 avril. La d�efinition du «
viol » dans le code p�enal (section 375) a �et�e
�elargie.

44 Malgr�e leur apparente association en
tant que Scheduled b�en�eficiaires de quotas,
les Dalits n’ont jamais montr�e une grande
solidarit�e avec les Adivasis. Cela remonte �a
Ambedkar lui-même qui, �a l’aube de
l’Ind�ependance, �ecrit : “The Aboriginal

Tribes have not as yet developed any political
sense to make the best of their political
opportunities and they may easily become
mere instruments in the hands either of
a majority or a minority” (Communal Dead-
lock, baws, 1989, vol. 1 : 375). Alexandre
Soucaille a r�efl�echi sur le viol, la violence et la
domination �a partir de sa connaissance eth-
nographique des tribus du Jharkhand (2011 :
115-130).

45 Le p�ere d’Ambedkar avait �et�e en garni-
son �a Mhow, �a 23 km au sud d’Indore. La
ville a �et�e rebaptis�ee Ambedkar Nagar en
2003, non sans opposition.
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Mayawati y pr�esidait. La troisi�eme, le 16 octobre, �a Chandrapur

(encore �a 150 km de Nagpur), o�u avait eu lieu une conversion en

masse devant Ambedkar. Dans ces trois occasions, l’assassinat de la

famille Bhotmange fût ignor�e. Ce n’est pas avant le 28 octobre que les

partis politiques dalit se r�eunissent, pour annoncer une marche de

Nagpur �a Khairlanji.

Les organisateurs politiques de la premi�ere et plus grande

c�er�emonie �a Nagpur sont consid�er�es comme responsables par bien

des enquêteurs : ils auraient demand�e �a l’administration de taire la

nouvelle pour ne pas risquer d’être d�ebord�es par les r�eactions de la

foule – qui pouvait cependant lire d�es ce jour l’information publi�ee
par un journal en marathi de large diffusion. Pour les deux autres

c�er�emonies, aucune explication n’est propos�ee.
Mais il y a une autre explication plausible, en tout cas pour le

premier silence. Ce journal marathi reproduisait une raison du

meurtre qui lui avait �et�e donn�ee sur place : les villageois en col�ere
auraient puni une femme (Surekha Bhotmange) pour son adult�ere
avec un homme de l’ext�erieur, qui plus est un parent (Siddarth

Gajbhiye). C’est que – ceci confirm�e par un p�ediatre, militant

politique et organisateur de la c�er�emonie de Nagpur (2010a : 135,
note 1) – le nom de Bhotmange n’est pas un nom habituel pour

des Dalits, il est plutôt un nom d’obc ; le nom de Gajbhiye

en revanche est dalit sans conteste. La pr�ecision est importante :

il s’agit donc d’une relation parfaitement d�elictueuse d’une

femme obc avec un Dalit, le sens de la relation (la femme d’une caste

sup�erieure) �etant ce qu’il pouvait y avoir de plus intol�erable en g�en�eral
et pour les castes dominantes en particulier. Chaque jour en Inde

connâıt un « fait divers » semblable, qui se termine fort souvent par la

mort de l’un et, le plus souvent, des deux « coupables », avec l’accord et

la main de leurs familles : les crimes d’honneur ne sont pas r�eserv�es aux
musulmans du Pakistan et, en Inde, ce sont bien les castes dominantes

de Shudras qui en sont les acteurs principaux. Ce qui importe ici, c’est

que les organisateurs politiques de la r�eunion semblent donc avoir

partag�e – et peut-être les p�elerins eux-mêmes – le sentiment d’avoir

affaire �a une banale inconduite aux cons�equences mortelles, qui ne les

concernait pas.

Avec ces assassinats de Khairlanji, c’est la violence quotidienne

que subissent encore les Dalits dans bien des villages qui s’est

d�eploy�ee dans toutes ses directions. Par son exemplarit�e, il a permis

de prendre du champ et de comprendre quelques sp�ecificit�es de la

sociologie de l’Inde. Il nous a rappel�e combien les analyses
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sociologiques de la soci�et�e indienne sont complexes : personne ne

peut �echapper �a ce « double langage », qui est celui de la sociologie

traditionnelle brahmanique des varna et des jâti et celui de

l’administration qui, dans sa neutralit�e affective apparente, r�etablit
une lecture hi�erarchis�ee de la soci�et�e (hindoue) et rabat elle-même

ses vis�ees en termes de classes (Backward classes) sur la r�ealit�e des

castes (ce sont elles qui sont « class�ees »). Il a mis en �evidence la

fracture entre le monde urbanis�e indien – de la bourgeoisie et des

intellectuels – et cette large population villageoise o�u perdurent les

sch�emas, les mod�eles et le pouvoir de dominants – qui a simplement,

pour beaucoup d’endroits de l’Inde, chang�e de titulaires : la r�ealit�e du

pouvoir en Inde est largement celle de ces Shudras, les trois varna

sup�erieurs des dvija gardant leur supr�ematie dans bien d’autres

domaines, en particulier de la justice et des m�edias – bien rarement

maintenant dans le monde rural. Enfin, nous sont apparus dans toute

leur �evidence l’impuissance r�eelle de tout ce qui est organisation

politique des Dalit : leurs partis sont divis�es, aucun n’a d’existence

panindienne, aucun leader ne franchit les limites de son �Etat. Et, tout
autant, l’inefficacit�e des propositions et des strat�egies des militants et

intellectuels dalits. Plus profond�ement : rien dans l’Inde d’aujourd’hui

ne permet de penser que, dans un d�elai raisonnable, la situation des

ex-intouchables changera vraiment – tous les signaux sont au rouge ; le

n�eolib�eralisme ne fait qu’empirer les choses : dans l’exacte mesure o�u
les Dalits arrivent parfois �a am�eliorer leurs conditions �economiques,

culturelles et politiques, �a retrouver la dignit�e qui leur a manqu�e, la
r�epression est f�eroce.

Remerciements

Je remercie Roland Lardinois pour nos riches �echanges de courriels
et Catherine Perl�es pour sa lecture amicale et critique.

B I B L I O G R A P H I E

Ambedkar B.R. Dr. Babasaheb Ambedkar
Writings and Speeches (baws), (Bombay,
Government of Maharashtra, Education
Department) 1989 (1979), vol. 1, Annihi-
lation of Caste, (1936).

—, baws, vol. 1 1989 (1979). Communal
Deadlock and a Way to Solve it (1945).

—, baws, vol. 5 1989. Untouchables or the
Children of India’s Ghetto (s. d.).

—, baws, vol. 5 1989. A Warning to the
Untouchables (s. d.).

—, baws, vol. 13 1994. Dr.Ambedkar. The
Principal Architect of the Constitution of
India.

Dahiwale S.M. 2009. “Khairlanji: Insensi-
tivity of Mahar Officers”, Economic and
Political Weekly, 44 (31): 29-33.

80

olivier herrenschmidt

https://doi.org/10.1017/S0003975614000034 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0003975614000034


Dumont Louis, 1966. Homo hierarchicus
(Paris, Gallimard).

Guru Gopal, 2012. “Rise of the ‘Dalit
Millionaire’. A Low intensity Spectacle”,
Economic and Political Weekly, 47 (50): 41-49.

Herrenschmidt Olivier, 1996. « L’in�egalit�e
gradu�ee ou la pire des in�egalit�es. L’analyse
de la soci�et�e Hindoue par Ambedkar »,
Archives europ�eennes de sociologie, 38 (1) :
3-22.

—, 2006 [1996]. « Les intouchables et la
r�epublique indienne », L’Inde contemporaine
de 1950 �a nos jours (Paris, Fayard/Ceri).

—, 2009. “The Indians’ Impossible Civil
Code”, Archives europ�eennes de sociologie
50 (2) : 309-347.

Ilaiah Kancha, 1996. Why I am not a Hindu.
A Sudra critique of Hindutva (Calcutta,
Samya).

Jaffrelot Christophe, 2000. Dr. Ambedkar.
Leader intouchable et p�ere de la Constitution
indienne, (Paris, Presses de Sciences Po).

Jaoul Nicolas, 2008. “The ‘Righteous Anger’
of the Powerless. Investigating Dalit
Outrage over Caste Violence”, South
Asia Multidisciplinary Academic Journal
(samaj), 2.

KapurDevesh, Chandra Bhan Prasad, Lent
Pritchett and D. Shyam Babu, 2010.
“Rethinking Inequality. Dalit in Uttar

Pradesh in the Market Reform Era”,
Economic and Political Weekly, 45 (35):
39-49.

Kennedy Jonathan and Lawrence King,
2013. “Adivasis, Maoists and Insurgency
in the Central Indian Tribal Belt”,
Archives europ�eennes de sociologie, 54 (1) :
1-32.

Lardinois Roland, 1985. « Les lutes de class-
ement en Inde », Actes de la recherche en
sciences sociales (59, septembre).

Menon Dilip M., 2011 [2006]. The Blindness
of Insight. Essays on Caste in Modern India
(New Delhi, Navayana).

Prasad Chandra Bhan, 2004. Dalit Diary:
1999-2004. Reflections on Apartheid in
India (Chennai, Navayana Publishing).

ShahGhanshyam, et al., 2006.Untouchability
in Rural India (New Delhi, sage
Publications).

Soucaille Alexandre, 2011. « Le viol et
la question du f�eminin », D�esastres,
Cahiers d’anthropologie sociale 07 (Paris,
L’Herne).

Teltumbde Anand, 2010a. Anand Teltumbde.
The Persistence of caste. The Khairlanji
Murders and India’s Hidden Apartheid
(London, Zed Books).

—, 2010b. “High Court’s verdict”, Economic
and Political Weekly, 45 (32): 10-11.

Indian Express, 13 avril, 12 juin 2013.
Tehelka, 4 novembre 2006.
The Hindu, 25 mars 2012, 4 juin 2012, 18 juillet 2013,

21 septembre 2013.
The Times of India, 29 octobre 2006, 22 f�evrier 2014.
The Tribune, Chandigarh, 3 juin 2012.

81

actualit�es d’AMBEDKAR

https://doi.org/10.1017/S0003975614000034 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0003975614000034

