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Le «non-présent vivant». 
Phénoménologie et déconstruction  
du messianisme chez Derrida

JEAN-SÉBASTIEN HARDY  � Université Johns Hopkins

RÉSUMÉ : Dans une constellation de textes entourant Spectres de Marx, Derrida 
procède à un geste qui semble contraire à la «déconstruction» et qui paraît s’apparenter 
plutôt à la méthode phénoménologique. En érigeant la messianicité au statut de struc-
ture universelle indéconstructible, ces textes donnent lieu en effet à une radicalisation 
et une transcendantalisation de la temporalité propre aux messianismes historiques. 
Cet article entend d’abord mettre en évidence le caractère phénoménologique de cette 
approche et ensuite en questionner la légitimité et le sens à la lumière de textes ulté-
rieurs, où Derrida analyse le rapport entre médias et christianisme.

ABSTRACT: In a series of texts surrounding Specters of Marx, Derrida makes a gesture 
that seems in contradiction with “deconstruction” and that is apparently closer to a 
classical phenomenological method. By giving messianicity the status of an irreducible 
universal structure, these texts give rise to a radicalization and transcendentalization 
of the temporality of historical messianisms. This article, first, highlights the phenome-
nological character of this approach and, second, questions its legitimacy in the light 
of subsequent texts, in which Derrida analyzes the relationship between media and 
Christianity.
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	1	 Notons en particulier : Leonard Lawlor, Derrida and Husserl. The Basic Problem of 
Phenomenology (2002), ainsi qu’un numéro thématique dans Alter. Revue de phéno-
ménologie (n° 8 : Derrida et la phénoménologie, 2000).

	2	 Jacques Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 65).
	3	 J. Derrida, Marx & Sons (2002, p. 19) et Spectres de Marx (1993, p. 89).

Je l’ai suggéré à plusieurs reprises, même si elle avait un 
sens et une nécessité, la «déconstruction du christianisme» 
annoncée par Nancy paraît une tâche si difficile, si  
paradoxale, quasiment impossible et à jamais exposée à 
n’être qu’une hyperbole chrétienne. Non qu’il faille y 
renoncer d’avance et ne pas s’intéresser, pour tenter de la 
penser, à la singulière limite d’une telle hyperbole.

Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy (2000,  
p. 249)

La pensée et l’écriture de Derrida entretiennent une proximité plus étroite qu’il 
n’y paraît d’emblée avec la phénoménologie, et ce, bien qu’on range parfois ce 
dernier dans ce que l’on nomme vaguement «post-phénoménologie». Au-delà 
des discussions thématiques et des filiations explicites entre déconstruction et 
phénoménologie qui ont été examinées par de nombreux commentateurs1, il 
resterait toutefois à déterminer si leur rapport recèle également une significa-
tion systématique : en quels points le discours derridien se voit-il amené ou 
contraint à emprunter à l’artifice méthodologique, voire à l’attitude même, de 
la phénoménologie?

Si rien de son thème ni du moment de son écriture ne semble y prédispo-
ser, Spectres de Marx apparaît sous cet angle comme l’une des œuvres les 
plus «phénoménologiques» de Derrida. Aucun dialogue avec Husserl ou 
Heidegger n’y est pourtant engagé de front, contrairement aux textes 
d’Auseinandersetzung que sont La voix et le phénomène et De l’esprit,  
logés tous deux d’ailleurs sous la bannière d’une anti-phénoménologie  
déclarée. L’ouvrage se présente plutôt pour ainsi dire comme une chasse aux 
fantômes, plus exactement aux «spectres» que Marx a mis au jour et à ceux 
qui le hantent à son insu au sein d’une certaine histoire de l’Europe. Or, pour 
circonscrire l’objet propre d’une telle «spectrologie», à savoir la «visibilité 
de l’invisible»2, Derrida ne manquera pas de recourir de façon récurrente  
à l’arsenal emblématique de la phénoménologie tant husserlienne que  
heideggérienne : «présent vivant», «réduction», «structure», «a priori»,  
«expérience», «événement» et «horizon» sont ainsi convoqués pour rendre 
compte de la «phénoménalité du politique comme tel»3, celui-ci étant compris 
comme ouverture à et de l’histoire.
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	4	 J. Derrida, Foi et savoir, suivi de Le siècle et le pardon (2001, p. 16). Pour une 
définition de cette phénoménologie revisitée par la spectrologie, voir Spectres 
de Marx (1993, p. 216, note 2).

	5	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 266).
	6	 J. Derrida, Marx & Sons (2002, p. 69).
	7	 J. Derrida, Foi et savoir (2001, p. 16).
	8	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 191).
	9	 Ibid., p. 56.
	10	 Ibid., p. 102. Ou encore : «la messianicité sans messianisme reste […] indécons

tructible» (J. Derrida, Marx & Sons, 2002, p. 77).

L’analyse de cette ouverture conduit alors Derrida à recourir explicitement 
à une «certaine phénoménologie»4, de façon à dégager la structure donnant 
forme à l’expérience de l’historicité du temps : «[…] l’appel messianique 
appartient en propre à une structure universelle, à ce mouvement irréductible 
de l’ouverture historique à l’avenir, donc à l’expérience même et à son 
langage5». Cette idée selon laquelle le messianique serait le nom propre de 
l’historicité en tant que telle constitue tout sauf un hapax dans l’œuvre derri-
dienne, puisqu’elle sera répétée à l’identique et même soulignée à grands traits 
à diverses occasions, notamment dans Foi et savoir lors du séminaire de Capri 
en 1994 ainsi qu’en mai 1993 lors d’un débat nourri à l’Université de Californie 
à Riverside autour de Spectres de Marx : «La messianicité (que je tiens pour 
une structure universelle de l’expérience et qui ne se réduit à aucun messia-
nisme religieux) est tout sauf utopique : elle est, dans tout ici maintenant, la 
référence à la venue de l’événement…»6.

En quoi le recours à un schème messianique forcerait-il Derrida à devoir 
confesser être, malgré lui, «orienté par une certaine phénoménologie»7? 
Pour penser le rapport pur à l’«événementialité de l’événement»8, Derrida 
dit procéder à une mise entre parenthèses du contenu de tous les  
messianismes historiques — judaïque et chrétien, mais aussi marxiste,  
benjaminien et lévinassien. Contrairement à tout discours prophétique et 
toute «science» de la révolution, la messianicité désignerait une attente 
sans objet, une eschatologie «désertique»9. Comme autant de variations  
autour de l’essence de la messianicité au sens derridien, les diverses attes-
tations historiques du messianisme seraient ainsi tout au plus traversées et 
portées par une structure antérieure ou indifférente à toute écriture et donc 
fermée aussi en apparence à toute grammatologie : ce qui demeure «irréductible 
à toute déconstruction, c’est peut-être […] la formalité d’un messianisme 
structurel»10.

Comment faire sens, dans les limites de la déconstruction, de cette transcen-
dantalisation apparente d’une structure d’expérience dont le sens est éminem-
ment théologique, ou plus précisément politico-théologique? Derrida paraît 
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	11	 Voir John Caputo, The Tears and Prayers of Jacques Derrida. Religion without 
Religion (1997, pp. 124 et 134-139). Patiemment, J. Caputo cherche à sauver 
Derrida de lui-même, notamment en explicitant les présupposés indus de la question, 
en rapprochant le geste derridien de l’indication formelle du jeune Heidegger et en 
introduisant l’idée d’une «passion messianique» donnant sens à la déconstruction 
dans son ensemble. Voir aussi les remarques critiques formulées dans plusieurs des 
contributions à l’important Ghostly Demarcations: A Symposium on Derrida’s 
Specters of Marx (M. Sprinker, dir., 1999), en particulier celles de Pierre Macherey 
(p. 22) et Terry Eagleton (p. 87).

	12	 J. Derrida, Foi et savoir (2001, pp. 18 et 78-79) : «[…] la structure universelle et 
quasi transcendantale que j’appelle messianicité sans messianisme n’est liée à 
aucun moment particulier de l’histoire (politique ou générale), à aucune culture 
(abrahamique ou autre)».

	13	 Voir par exemple E. P. Sanders, «The Genre of Palestinian Jewish Apocalypses» 
(1983, pp. 447-459).

gommer — et cela n’a pas échappé à plusieurs commentateurs11 — la relativité 
historique et surtout l’enracinement textuel de ce qu’il semble élever au statut 
d’existential du rapport à l’histoire, sinon d’idée de la raison déconstructive. 
Avant de s’avérer être un véritable enjeu de méthode, le problème patent 
consiste à légitimer en quoi la messianicité viendrait inaugurer ou nommer une 
disposition universelle à «l’historicité de l’histoire — et l’événementialité de 
l’événement»12.

Comment concevoir en effet que l’histoire ait d’avance son destin lié avec 
un événement intra-historique — «le» christianisme dans sa reprise de motifs 
et genres propres au judaïsme tardif13 —, aussi fondamental et spirituel (au 
sens hégélien ou derridien) celui-ci puisse-t-il avoir été? En d’autres termes, 
comment concilier la prétention dite «quasi transcendantale» de la messiani-
cité derridienne avec l’historicité — et donc la teneur grammatologique — 
des sources vétéro- et néo-testamentaires qui lui donnent ses noms, ou ses 
«prénoms» comme Derrida le dit : apocalyptisme, prophétisme, messianisme, 
évangélisme, etc.?

Devant cette question, que Derrida s’adresse à lui-même tout en la disant 
provenir «de l’extérieur de sa pensée» dans Marx & Sons, deux hypothèses 
interprétatives se présentent d’emblée quant au geste derridien à l’endroit du 
messianisme.

Selon la première, l’imminence pure au cœur de la messianicité constitue 
bel et bien un a priori de toute temporalité historique, a priori que les épîtres 
pauliniennes, parmi d’autres textes, ne feraient que «révéler». Dans une veine 
phénoménologique plus classique, il s’agirait alors en ce sens, à force de 
réduction(s), de vider intégralement la métaphore religieuse de son contenu 
original pour en trouver l’essence originaire.
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	14	 C’est d’ailleurs la posture que Derrida adopte contre Heidegger dans une note de 
bas de page significative de Marx & Sons : à Heidegger qui considérerait que la 
révélation (Offenbarung) au sens religieux n’a de sens que sur le fond d’une «révé-
labilité» (Offenbarkeit) plus originaire, Derrida rétorque que cette dernière a pour 
condition de fait inavouable la révélation religieuse empirique (J. Derrida, 2002, 
p. 80, note 65).

	15	 Ibid., p. 79-80. Il écrit encore, plus loin : «cette dernière hypothèse (que je dois 
laisser ouverte et suspendue parce que je n’ai pas de réponse à une question posée 
sous cette forme — et je garde pour l’instant le mot “messianique” pour que la 
question reste posée)» (ibid., p. 80).

	16	 Voir Simon Critchley, «On Derrida’s Spectres of Marx», dans Ethics-Politics- 
Subjectivity (1999, p. 160) : «Derrida doesn’t really give a satisfying response».

	17	 J. Derrida, Marx & Sons (2002, p. 45).

Selon la seconde, la messianicité ne demeurerait au final qu’un a priori his-
torique parmi d’autres, désignant une forme certes paradigmatique de notre 
expérience de l’à-venir, mais toujours relative à une contingence historique, et 
culturelle de surcroît14. Plutôt que de vouloir contrer l’errance du sens, il s’agirait 
de resituer la production d’idées — non régulatrices, mais spectrales — au sein 
de diverses chaînes discursives infiniment ouvertes et jamais autonomes; de 
capter les divers excès, chaque fois constitutifs, du nom «Messie».

Devant cette alternative, Derrida maintient un embarras déclaré :

Il m’est difficile de décider si la messianicité sans messianisme (comme structure 
universelle) précède et conditionne toute structure historique et déterminée du 
messianisme (auquel cas elle en serait radicalement indépendante et lui resterait 
hétérogène : le nom même deviendrait accessoire), ou si la pensée même de cette 
indépendance n’a pu se produire ou se révéler comme telle, devenir possible, qu’à 
travers les événements «bibliques» qui nomment le messie et lui donnent une figure 
déterminée15.

Parmi d’autres, Simon Critchley reprochera cette indécision à Derrida16, qui laisse-
rait ainsi planer malgré lui un eurocentrisme indu dans sa philosophie de l’histoire.

Mais le problème est aussi et avant tout de méthode. Notre hypothèse est 
que, en modifiant la forme du problème, l’œuvre tardive de Derrida esquissera 
la pensée d’une messianicité pure cohérente avec la déconstruction, et ce, tout 
en devant conserver un apport essentiel de la phénoménologie : il ne s’agit pas 
pour Derrida de déterminer lequel du transcendantal ou de l’empirique fonde 
l’autre, mais d’assumer une «religiosité irréductible»17 qui appartient, à titre de 
«spectre», non seulement à l’expérience, mais aussi à son langage même.

Dans un premier temps, nous montrerons comment, dans un régime phéno-
ménologique qualifié de «quasi-transcendantal», Derrida entend ressaisir 
l’expérience radicale d’une ouverture au temps historique qui soit «au-delà du 
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	18	 Ibid., p. 73.
	19	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 215).
	20	 Edmund Husserl, Chose et espace. Leçons de 1907, traduction française par J.-F. 

Lavigne (1989, p. 30. Nous soulignons).

présent vivant». Dans un deuxième temps, il faudra mettre en évidence com-
ment l’effectuation et l’inscription de cette messianicité s’attestent dans les 
analyses derridiennes des médias, qui procèdent selon Derrida d’une christia-
nisation de la représentation du monde. Nous chercherons enfin à clarifier la 
particularité de la «méthode» que déploie Derrida pour penser la messianicité, 
tout en soulignant la promesse qu’il y trouve pour une «démocratie» à venir.

1. La messianicité sans messianisme

1.1. Par-delà l’événement
Spectres de Marx I (publié en 1993), Marx & Sons (prononcé en 1993, publié 
une première fois en anglais en 1999) et Foi et savoir (prononcé en 1994, et 
publié une première fois en 1996) sont autant de textes dans lesquels Derrida 
procède à une suspension du contenu des messianismes positifs en vue de 
dégager la temporalité fondamentale à laquelle ces derniers puisent. Prise 
«dans la pureté de sa structure»18, la messianicité désigne un certain rapport à 
la présence du temps, à savoir la proximité la plus proche de ce qui excède 
pourtant toute anticipation, proximité de ce qui pèse sur le présent sans toute-
fois y être objectivable ni même identifiable. C’est parce qu’il en va d’une 
analytique de cette présence paradoxale que la déconstruction du spectre mes-
sianique commande une certaine «phénoménologie du spectral»19.

Si le geste menant à l’idée d’une «messianicité sans messianisme» porte la 
marque de la phénoménologie, ce n’est pourtant pas en ce qu’il se rattacherait 
à la conception husserlienne de la réduction. Celle-ci, tant dans son anticipation 
dans les Recherches logiques que dans ses premières formulations expresses, 
implique un retour aux choses mêmes sur la base d’une clarification du sens 
et des noms vagues dans lesquels la pensée reste prise. Ainsi, dans Chose et 
espace, Husserl affirme qu’

en vérité, nous ne savons nullement encore au sens strict ce qu’est la perception. 
Nous avons, à titre provisoire, le mot et, attachée à lui, une certaine vague significa-
tion. Retourner aux phénomènes eux-mêmes (auf die Phänomene selbst zurückzugehen) 
sous l’instruction (Anleitung) de cette signification vague, les étudier intuitivement, 
puis forger des concepts fixes, exprimant avec pureté des données phénoménologiques, 
telle sera la tâche20.

La phénoménologie de Husserl semble partager en cela avec la déconstruction 
l’idée d’un ancrage de l’expérience au sein d’une conceptualité vague et héri-
tée, voire écrite, menacée d’une indécidabilité — dépassable ou non — quant 
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	21	 Voir J. Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan (1986, p. 102-103), et J. Derrida, 
Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce (1987, p. 120-121).

	22	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 102. Voir aussi p. 112).
	23	 Robert Gibbs propose la même expression : «We might read this text as a trans-

cendental reflection: that what is universalizable (the messianic) is formal and is 
logically independent of every example (messianisms), or every instance. It logically 
requires no determinate revelation. Or we might read this as a temporal radicaliza-
tion of the transcendental» («Messianic Epistemology», 2005, p. 122).

	24	 Voir par exemple John Milbank, Theology and Social Theory. Beyond Secular 
Reason (1991, p. 9) : «[…] the saeculum, in the medieval era, was not a space, a 
domain, but a time — the interval between fall and eschaton where coercitive jus-
tice, private property, and impaired natural reason must make shift to cope with the 
unredeemed effects of a sinful humanity».

	25	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 147).
	26	 Ibid., p. 73.

aux sens premiers. Or, les analyses derridiennes du messianisme ne portent 
justement aucune attention à une telle écriture. Hormis des références inci-
dentes à l’attente du retour d’Elijah dans la tradition juive21 et, dans une 
moindre mesure en ce qui nous concerne, au sacrifice d’Abraham, les analyses 
derridiennes ne font mention ni des prophéties d’Isaïe, ni des épîtres de Paul, 
ni de l’apocalypse de Jean, pour ne mentionner que ces textes canoniques.

Bien que Derrida annonce bel et bien une «epokhè du contenu»22, c’est plutôt 
en radicalisant et en formalisant l’«expérience» messianique qu’il se révèle en 
ce contexte redevable à la phénoménologie : radicalisation, puisqu’il s’agit de 
remonter d’un coup à une expérience des temps qui précède la constitution du 
sujet historique23 (ce qui semble problématique, puisque le concept même de 
saeculum constitue lui-même une configuration historique particulière24); 
formalisation, puisque cette temporalité sera pensée comme structure.

Contrairement aux diverses «téléo-eschatologie[s]»25, la messianicité 
constituerait une attente sans dogme, ni objet, ni fin : ni seconde venue, ni 
Royaume, ni travail libéré. Contre tout prophétisme, l’imminence du messia-
nique tiendrait à la fois à la certitude insistante que «quelque chose» est sur le 
point de survenir et à l’incertitude tout aussi impérieuse quant au moment où 
ce quelque chose se produira. Dépourvue qu’elle se trouve ainsi de tout corrélat 
intentionnel, de toute rétention et de toute impression originaire — autre que 
spectrale, comme nous le verrons —, la temporalité messianique est un rapport 
à l’à-venir si pur qu’il se trouve coupé tant du passé que du présent : l’attente 
messianique est tendue vers un à-venir qui échapperait à toute anticipation 
déterminée. Le «fond universel et quasi transcendantal de cette structure “sans 
messianismeˮ»26 s’articule comme on le voit en des formules aux résonances 
clairement blanchotiennes. L’imminence de cette messianicité pure de tout 
messianisme renverrait à cet
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	27	 J. Derrida, Marx & Sons (2002, p. 72).
	28	 Voir Hans-Dieter Gondek et László Tengelyi, Neue Phänomenologie in Frankreich 

(2011).
	29	 «Elle — l’expérience du désastre — n’a pas lieu, incapable de se poser et reposer 

dans l’instant (fût-il mobile) ou de se donner dans quelque point d’incandescence 
dont elle ne marque que l’exclusion. Nous sentons qu’il ne saurait y avoir expé-
rience du désastre, l’entendrions-nous comme expérience-limite. C’est là l’un de 
ses traits : il destitue toute expérience, il lui retire l’autorité…» (Maurice Blanchot, 
L’écriture du désastre, 1980, p. 85).

	30	 «Une des raisons pour lesquelles je garde ici une réserve à l’égard de tous les hori-
zons, par exemple de l’idée régulatrice kantienne ou de l’avènement messianique, 
du moins dans leur interprétation conventionnelle, c’est que ce sont justement des 
horizons. Un horizon, comme son nom l’indique en grec, c’est à la fois l’ouverture 
et la limite de l’ouverture qui définit soit un progrès infini soit une attente»  
(J. Derrida, Force de loi, 1994b, p. 57).

horizon d’attente qui informe notre rapport au temps — à l’événement, à ce qui 
arrive, à l’arrivant et à l’autre; mais cette fois, il s’agirait d’une attente sans attente, 
d’une attente dont l’horizon est en quelque sorte crevé par l’événement […] qui, 
pour «arriver», doit déborder et surprendre toute anticipation déterminante27.

Ce passage ne relaie à première vue qu’un des lieux communs auxquels on 
reconnaît aujourd’hui la phénoménologie française contemporaine28, qui vou-
drait d’une part que le programme général d’un dépassement du transcendan-
talisme résiduel de la phénoménologie husserlienne passe par une pensée de 
l’événement et, d’autre part, que cet événement soit pensé comme surprise, 
rupture, etc. Or, tout comme Blanchot assume pleinement l’impossibilité 
(pourtant vécue) de l’événement29, il faut se garder d’interpréter ce passage de 
Marx & Sons comme trahissant l’appartenance de Derrida à un paradigme plus 
ou moins flou dans lequel se retrouvent sans doute plus aisément Levinas, 
Maldiney et Marion.

Derrida ne traite pas en effet de l’événement en tant que tel, mais bien du 
rapport à l’idée d’événement, à la simple possibilité ou pensabilité d’une 
rupture des conditions de l’expérience et de la forme du temps en particulier. 
Rapprochant justement la conception du temps chez Kant et le messianisme30, 
Derrida décrit pour ainsi dire la subjectivité transcendantale qui se temporalise 
à la condition positive de projeter la possibilité fictive d’un événement, dont 
l’atermoiement constant — la «disconvenue» — est à la fois la condition néga-
tive de l’unité du temps de l’expérience : le temps s’écoule de façon unie par 
renvoi à une fin projetée mais jamais actualisée.

Que la messianicité soit vide de contenu signifie qu’elle doive être de part en 
part «désertique», en ce qu’elle est dépourvue de tout télos, en particulier 
rédempteur ou réconciliateur : le messianique se donnerait dans l’attente d’un 
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	31	 Voir en particulier le chapitre intitulé «Le signe et le clin d’œil» : la présence 
du présent perçu «compose continûment avec une non-présence et une non- 
perception», en l’occurrence avec la rétention et la protention (J. Derrida, La voix 
et le phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
Husserl, 1967a, p. 72).

	32	 J. Derrida, Marx & Sons (2002, p. 78. Nous soulignons).
	33	 J. Derrida et Bernard Stiegler, Échographies de la télévision. Entretiens filmés 

(1996, p. 133-135).
	34	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 111).

événement infigurable, au point de rendre l’horizon d’attente lui-même caduc. 
C’est bien alors la forme du rapport — une attente sans attente — et non sa 
prétendue visée — un événement — qui importe.

1.2. La messianicité comme nouvelle modalité de présence
Pour penser cette messianicité, Derrida croit découvrir, dès l’«Exorde» à 
Spectres de Marx, une modalité de présence qui aurait échappé à la phénomé-
nologie classique, et qu’il nomme le «non-présent vivant», en référence au 
«présent vivant» de Husserl qu’il s’était attaché à déconstruire dans La voix et 
le phénomène31. La messianicité naîtrait en effet de «l’affirmation invincible 
d’un à-venir im-prévisible (voire d’un passé à re-venir), l’expérience du 
non-présent, [mais] du non-présent vivant dans le présent vivant (du spectral), 
du sur-vivant»32. Cette formule singulière mais récurrente de «non-présent 
vivant», qui ré-engage un dialogue plus implicite avec la phénoménologie 
husserlienne, n’a jamais fait l’objet d’une analyse approfondie dans les études 
derridiennes.

Le «non-présent vivant» désigne l’insistance, au travers du présent mais 
sans jamais pouvoir se faire lui-même présent, d’un «spectre», que ce soit la 
figure du Messie, l’image vidéographique d’une amie défunte, l’idée d’Europe, 
etc.33 Si cette hantise dirige bien l’attention sur ce-qui-vient, elle se distingue 
néanmoins de la pré-sence et de la pré-science du futur dans la vision prophé-
tique, la certitude de la foi ou l’anticipation de la conscience intime du temps. 
En termes phénoménologiques, la non-présence messianique n’est pas une 
«modalité future du présent vivant»34, simple présence liminale du tout-juste-
à-venir au sein du présent, comme le considérait Husserl. C’est au contraire 
par sa radicale non-actualité, son absence de tout lien de contenu (matériel ou 
associatif) à l’impression originaire, que la spectralité messianique «in-siste», 
qu’elle se fait vivante — tout comme le revenant est vivant pour Hamlet, plus 
présent en un sens que ce que les yeux perçoivent selon les formes et les 
catégories de la perception mondaine. L’événement messianique est dit 
«non-présent» en raison de cette impossibilité qu’il a d’être perçu en chair et 
en os (leibhaft), bien que cette invisibilité provoque à la fois son omniprésence, 
le spectre étant nulle part et partout. En ce sens, le «non-présent vivant» 
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demeure malgré tout bel et bien une forme de présence pour ainsi dire vivace 
(lebhaft), et non une forme purement négative d’absence.

En mettant en évidence ce mode de donation non plus phénoménal mais 
spectral, Derrida dissocie la messianicité du régime de la présence en chair tel 
qu’il est pensé chez Husserl. D’une certaine façon, Derrida distingue deux sens 
de la Leibhaftigkeit : la présence de la chose perçue et celle de l’imminent, de 
ce qui vient. L’imminence messianique permet de penser le caractère vivant, 
mais non «présent», du virtuel. Ce faisant, l’anticipation messianique est, dit 
Derrida, intensification du présent, condensation de l’expérience sous le poids 
de l’imprévisible qui la guette d’une proximité inassignable. Suivant la radica-
lisation derridienne de la temporalité messianique, si l’événement était pure-
ment absent, il ne serait pas imminent; s’il était pleinement présent, il ne le 
serait plus.

Le non-présent vivant s’illustre par l’expérience de la hantise, que Derrida 
nomme «effet de visière» dans Spectres de Marx : «le spectre nous voyant sans 
être vu»35, il accentue l’impression, non d’être-là à la manière du Dasein, mais 
d’être ici maintenant cerné par la présence virtuelle du spectre, qu’on se le 
représente spatialement ou temporellement, selon une illusion nécessaire. 
L’«angoisse devant le fantôme»36 n’a pas à voir avec la «possibilité la plus 
propre» de la mort dont traite Heidegger, mais bien avec la proximité la plus 
proche d’un surgissement susceptible de rompre et transfigurer le cours de la 
vie, ce que toute philosophie de la vie, dont celle de Michel Henry, aurait 
dû savoir penser selon Derrida37. La messianicité s’incarne dans une forme 
d’oscillation ou d’ambivalence entre crainte et espoir, fureur et enthousiasme, 
amour et haine, et «cette hésitation messianique ne paralyse aucune décision, 
aucune affirmation, aucune responsabilité. Elle en donne au contraire la condi-
tion élémentaire. Elle en est l’expérience même»38. Toujours pour décrire cette 
expérience, Derrida préfère d’ailleurs le terme, plus phénoménologique et 
affectif, d’«appréhension» à celui kantien d’anticipation :

Je dis «appréhension». Parce que cette expérience tendue vers l’événement est à la 
fois une attente sans attente (préparation active, anticipation sur le fond d’un horizon, 
mais aussi exposition sans horizon, et donc une composition irréductible de désir et 
d’angoisse, d’affirmation et de peur, de promesse et de menace)39.

Toujours au sujet des valences affectives de l’imminence, il écrira ailleurs : 
«c’est à cet instant que la légèreté, l’allégresse, la béatitude demeurent les seuls 
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affects qui soient à la mesure de cet événement, comme “expérience inéprou-
vée”»40. Intenable, l’absence de résolution perceptive ou téléologique de 
l’imminence constitue ainsi le moment, ou le suspens, proprement éthique et 
politique sur lequel ouvre Spectres de Marx, et qui sera développé plus fronta-
lement dans l’œuvre ultérieure (Force de loi, Voyous, Pardonner, etc.).

2. Effets de présence : événementialité et «médialité»

2.1. L’analyse derridienne des médias
Nous pouvons maintenant revenir au problème de méthode que suppose cette 
formalisation du messianisme, Derrida caractérisant la messianicité comme 
une sorte d’a priori de l’histoire, non tant de son intelligibilité ou de son unité 
que de son expérience. Comment légitimer la radicalisation des messianismes 
historiques et la transcendantalisation de la structure qui leur serait sous-
jacente sans jamais être elle-même contaminée? En trouvant appui dans le 
lexique et la méthode de la phénoménologie, Derrida entend mettre en lumière 
la structure formelle de l’ouverture à l’histoire sans céder en rien aux condi-
tions discursives de la messianicité, qui ne formeraient au mieux que la ratio 
cognoscendi d’une dimension irréductible et indéconstructible de l’ouverture 
historique, véritable «héritage athéologique du messianisme»41.

Une telle radicalisation, comprise comme une reconduction à une source 
manquée tour à tour par tous les messianismes effectifs, paraît pour le moins 
questionnable en régime de déconstruction, comme Derrida le remarque 
lui-même :

Que veut dire «radicaliser»? Ce n’est pas, de loin, le meilleur mot. […] Il s’agirait de 
faire plus ou moins que «radicaliser» […], car l’enjeu est justement celui de la racine 
et de son unité présumée. Il ne s’agirait non pas de progresser encore dans la profon-
deur de la radicalité, du fondamental et de l’originaire42…

D’une manière plus fidèle à la déconstruction, pour contrebalancer le forma-
lisme de ces descriptions, il s’agirait alors de parcourir les greffes successives 
d’un texte sans origine ni même d’unité préalable, afin d’y apercevoir les 
nœuds qui en indiqueraient la langue propre. Étant donné que Derrida ne pro-
cède justement à aucune analyse textuelle lorsque vient le temps de décrire la 
messianicité, trouve-t-on néanmoins des ressources en son œuvre pour nuancer 
ou compléter ce premier geste formalisant?

Un ensemble notoire de conférences et de textes postérieurs à Spectres de 
Marx — au nombre desquels Foi et savoir, Surtout, pas de journalistes  
et Échographies de la télévision — sont significatifs à cet égard, puisqu’ils 
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s’intéressent au déploiement d’une conceptualité chrétienne au sein des télé-
technologies contemporaines. Ainsi Derrida présente-t-il un autre versant de 
son approche de la spectrologie messianique, à savoir que — et c’est là une  
thèse récurrente — les médias se déploient sous le coup d’un mouvement global 
de «mondialatinisation», d’une «christianisation qui n’a plus besoin d’Église»43. 
De l’analyse des «nouvelles nouvelles» (celles qui se donnent en direct et en 
continu) à celle du télé-évangélisme, Derrida cherche à saisir l’effectuation 
historique singulière de cette temporalisation de l’histoire qu’il décrivait 
d’abord sous la forme pure d’une messianicité sans contenu. Un des enjeux 
communs à ces textes est de déconstruire l’«illusion transcendantale des 
médias», tâche qui forme un préalable à toute critique de la représentation télé- 
visuelle, au sens le plus large du terme. Contrairement à la tentative de La voix 
et le phénomène de souligner les apories de la temporalité chez Husserl, il ne 
s’agit plus simplement alors de faire valoir la «non-contemporéanité à soi du 
présent vivant»44, mais le fait qu’une certaine présence se produit et se trans-
met dans les expériences médiatiques contemporaines (cinéma, bulletins de 
nouvelles, archives, etc.). À la transcendantalisation de la messianicité succède 
dans ces textes un intérêt pour l’actualisation ou l’effectuation de la racine 
messianique à travers des pratiques déterminées d’inscription et de diffusion.

2.2. La fonction spectralisante des médias

Hic mortui vivunt, pandunt oracula muti.
La prémisse des analyses derridiennes des médias réactive d’abord les conclu-
sions essentielles de ses premières lectures de Husserl, à savoir qu’«aucun 
temps n’est de lui-même contemporain»45. Ne serait-ce que parce qu’il  
implique un autre présent pour le ceinturer et une rétention pour le fixer, le 
présent est impuissant à assurer de lui seul sa propre présence. Or, si le présent 
n’est pas présent par lui-même, il faut, paradoxalement, un surplus de médiation 
pour assurer sa contemporéanité à lui-même.

Ce lien intérieur entre temps et écriture, et plus spécifiquement entre 
événementialité et médialité dans le cas qui nous occupe, est d’ailleurs posé 
incidemment à deux reprises déjà dans Spectres de Marx. L’analyse de l’«évé-
nementialité de l’événement»46 menée au chapitre 1 donnait lieu à une analyse 
très brève, mais significative, de la médiatisation des événements, qui se pour-
suivra au chapitre 247 ainsi que dans le dernier chapitre48, intitulé «Apparition 
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de l’inapparent : l’“escamotageˮ phénoménologique». Il en ressort notamment 
que les événements globaux ont pour condition d’apparition les «puissances 
d’abstraction» des médias, compris comme performance télé-technologique49. 
Un événement global est par définition un événement sans témoin flagrant, 
direct, ou unique; il est un événement tel que même celui qui le vit le reçoit 
toujours déjà à travers une médiation, seul le nombre il-limité des «témoins» 
permettant d’isoler un événement parmi d’autres faits divers du jour. Événe-
mentialité et «médialité» sont ainsi désormais co-impliquées ou, à tout le 
moins, leur «indissociabilité originaire»50 est aujourd’hui plus que jamais 
manifeste.

Quel est alors le propre de l’écriture médiatique contemporaine? Elle 
consiste à allier «artefactualité» et «actuvirtualité», concepts développés prin-
cipalement dans Échographies de la télévision. D’abord, par montage, décou-
page, censure, vox populi, etc., le présent médiatique s’avère être un artifice, 
toujours déjà en voie de devenir artefact. Ensuite, cette présence fabriquée, 
devenue événement, perd son ancrage spatial et temporel pour devenir diffu-
sable et répétable :

Le medium des médias (l’information, la presse, la télé-communication, la techno- 
télé-discursivité, la techno-télé-iconicité, ce qui assure en général l’espacement de 
l’espace public, la possibilité même de la res publica et la phénoménalité du politique), 
cet élément même n’est ni vivant ni mort, ni présent ni absent, il spectralise51.

Les médias d’actualité sont pour ainsi dire une fabrique de fantômes; il y a un 
caractère manufacturier à leur «spectropoétique», ou «phantomachie».

Or, pour Derrida, ceci est déjà en œuvre avec la parole du Messie. Le chris-
tianisme a un destin dès l’origine indistinctement ecclésiastique et évangélique : 
l’alliance de Dieu avec les hommes ne se réalise que dans l’alliance commu-
nautaire et divulguée des hommes entre eux, réunis et unis par la diffusion de 
la bonne nouvelle, de l’évangile. Cette idée de Derrida trouve son fondement 
dans une analyse des chapitres 32 et 33 de l’Exode dans L’écriture et la 
différence :

Dieu s’est séparé de soi pour nous laisser parler, nous étonner et nous interroger. Il 
l’a fait non pas en parlant mais en se taisant […]. Dieu ne nous parle plus, il s’est 
interrompu : il faut prendre les mots sur soi. Il faut se séparer de la vie et des com-
munautés, et se confier aux traces, devenir homme de regard parce qu’on a cessé 
d’entendre la voix dans l’immédiate proximité du jardin52.
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Les évangélistes racontent, rapportent, relaient une nouvelle dont ils auraient 
été chacun singulièrement témoins en première personne, sans médiation. 
L’universabilité de la foi marque donc le propre de sa révélation. Dans le 
contexte qui nous occupe, Derrida ne s’intéresse pourtant pas tant directement 
à ce caractère «mondialiste» du christianisme; il insiste plutôt sur le sens 
que possédera la présence à partir de la christologie, et en particulier de 
l’eucharistie, qui fonctionne comme la scène originaire des médias modernes 
et contemporains.

La foi et l’espérance en la présence de la chair du christ est en effet en jeu 
dans la foi perceptive qui permet à l’image médiatique d’apparaître comme 
actuelle. Le temps «direct» (live) est eucharistique dans sa structure : il mobilise 
le même déictique «ici» qui résonne dans hic es meum corpum. L’essence du 
christianisme résiderait dans cette mise en valeur d’une présence destinée à 
être diffusée et répétée, en tant que présence, c’est-à-dire en tant que présenta-
tion de la présence, et non représentation de la présence. Une telle foi en la 
possibilité d’une diffusion répétée du vivant constitue la définition même des 
télétechnologies chez Derrida. Seulement, cette foi est aujourd’hui «convoquée 
par la technique elle-même»53 et non par l’adhésion et la conversion plus ou  
moins consciente à un dogme. Les télétechnologies sont une eucharistie sans 
dogmatique et incarnée dans la présence perceptive de l’écran.

En outre, à la manière d’un évangile sécularisé, les médias font partout 
indifféremment pressentir ce qui est sur le point de se produire, non pas en 
montrant quelque chose, mais en ne le montrant pas, en laissant pressentir qu’il 
y aura bientôt plus à voir. Les images, tant du présent que du passé, doivent 
tout au plus annoncer ce qui pourrait être à venir. Dans un messianisme faible 
mû par l’attente enthousiaste d’une épiphanie mondaine, les médias paraissent 
ainsi reprendre, malgré eux, le même atermoiement constitutif de la messianicité : 
à savoir le report indéfini de l’événement.

Mais cette actualisation des schèmes messianiques dans la temporalité 
concrète des médias d’information contemporains fait apparaître une aporie : 
l’événementialité implique la médialité (il n’y a et n’y aura d’«événements» 
que «globalisables», à savoir susceptibles d’une valorisation indifférente à des 
expériences locales), mais la médialité ne saurait jamais, pour des raisons 
d’essence, présenter un quelconque événement : «C’est le paradoxe de l’anti-
cipation. L’anticipation ouvre à l’avenir, mais du coup elle le neutralise, elle 
réduit, elle présentifie, elle transforme en mémoire, en futur antérieur, donc en 
souvenir, ce qui s’annonce comme à venir demain»54. Le messianique est ainsi 
toujours manqué, au profit d’un nouveau messianisme, cette fois médiatique.

Dans ses textes sur les médias, Derrida retrace ainsi les intrications concep-
tuelles du politique, du théologique et du médiatique, qui se rejoignent dans la 
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nécessaire institution de la présence. Ainsi, la forme pure du messianique 
semble jeter un éclairage sur la grammaire même du temps. Cela confirme 
d’une certaine façon l’idée derridienne d’une universabilité de la «foi» 
messianique55 : c’est finalement toujours le spectre messianique qui est réécrit, 
repris, retravaillé, bien qu’il ne se soit jusqu’ici jamais exprimé en tant que tel.

Conclusion

Le «quasi-transcendantal» : une généalogie derridienne?
Les analyses portant sur la messianicité pratiquent-elles une forme de généalogie, 
consistant à comprendre la formation d’une figure idéale — spectrale certes, 
mais aussi nécessaire pour penser le politique, comme nous le verrons — à 
travers ses transformations empiriques? Cette hypothèse demanderait au moins 
deux bémols pour être recevable.

D’une part, dans le cas de la messianicité, Derrida, loin d’analyser la forma-
tion d’une idéalité à partir de l’expérience, analyse à l’inverse les déformations 
ou malformations du messianique à travers les messianismes concrets. 
L’epokhè du contenu qu’il pratique implique que l’écriture des différents mes-
sianismes n’indique au mieux que leur distance irréductible à la messianicité 
dont ils ne partagent que le nom.

D’autre part, Spectres de Marx décrit la généalogie — tant husserlienne que 
marxiste — comme n’ayant eu à ce jour pour fonction que de tenir lieu de 
garde-fou contre la prise en compte de la hantise qui opère de l’intérieur de 
l’expérience. En d’autres termes, les diverses approches que l’on reconnaît 
comme «généalogiques» auraient, en vertu de leur forme même, consisté à 
rattacher la dissémination spectrale à une ou des instances avérables en droit, 
bien que dissimulées ou voilées en fait : le capital, la volonté de puissance, la 
conscience constituante, etc. Sur ce point, la critique derridienne de Marx est 
sans compromis : ce dernier aurait neutralisé la puissance du spectre en en 
pratiquant la genèse uniquement dans le but d’en dénoncer le caractère idéolo-
gique. Marx se révèle en ce sens «pré-déconstructif»56, c’est-à-dire trop attaché 
encore à défaire les illusions plutôt qu’à nommer leur travail de taupe au sein 
du discours, même le plus rationnel.

La tâche de la spectrologie doit donc au contraire maintenir jusqu’au bout le 
suspens, sur quelque source «réelle» du spectre que ce soit. En cela elle partage 
et maintient quelque chose de la phénoménologie : dans leur jeu respectif, 
sortir du plan de l’écriture ou des phénomènes pour retourner à un prétendu 
substrat ontologique qui les précéderait est un coup inadmissible. En 1993, il 
ne s’agit donc plus tant pour Derrida de dénoncer la téléologie qui guidait en 
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sous-main tous les fils conducteurs de Husserl, mais plutôt de faire droit à la 
positivité plénière et généalogiquement irréductible de la phénoménalité du 
fantôme, pour ainsi penser une contamination originaire du phanesthai par le 
phantasma, terme que Derrida rapproche d’ailleurs du «noème» de Husserl, en 
tant qu’ils ne sont ni dans la conscience, ni dans le monde57. La question est 
alors de savoir comment se connaît en propre ce phantasma, s’il ne se montre 
jamais en tant que tel au sein du discours ni de l’expérience.

Quel est alors, méthodiquement parlant, le statut d’une telle idée spectrale 
qui reprend, tout en s’en affranchissant, des spectres effectifs? Quel sens peut 
avoir la production d’idées en déconstruction en rapport à l’exigence (classique) 
de fondation? La messianicité fait partie de ces concepts qui reçoivent chez 
Derrida le statut difficile de «quasi transcendantal»58. L’idée du messianique 
pur maintient le nom du Messie afin de préserver l’écart «toujours irréductible 
entre l’ouverture de la possibilité (comme structure universelle) et la nécessité 
déterminée de telle ou telle religion»59. Le caractère quasi-transcendantal de 
la messianicité a pour vocation de maintenir le temps de l’imprévisible et du 
peut-être, qui est le sens et la condition de la liberté. Au risque de paraître 
naïves historiquement, les analyses derridiennes de la messianicité semblent 
alors se revendiquer implicitement du droit, voire du devoir, de ne pas chercher 
au sein d’un canon donné d’avance les attestations d’une idée qu’il faut au 
contraire risquer poser, d’abord pour faire parler des sources diverses et, ulti-
mement, pour rendre possible un saut vers une «démocratie à venir», hors de 
tout horizon conditionné.

Une politique «au-delà du présent vivant»?
Bien que la question du politique ne fasse en définitive qu’effleurer la surface du 
texte, Spectres de Marx doit en effet se lire comme des prolégomènes à une 
réflexion sur le politique, qui prendraient en compte la phénoménalité sur-naturelle 
qui s’y trouve toujours en jeu. La «messianicité sans messianisme» proposée par 
Derrida concerne d’un seul coup histoire et politique dans la mesure où elle 
vise à concevoir une disposition radicale ouvrant sur la justice, la démocratie, 
la communauté, etc., celles-ci étant toutes à venir, en une exigence autant pressante 
qu’indéfinie et en elle-même au-delà du possible actuel. Le politique a toujours 
ainsi à voir avec le temps, dès lors qu’on y entend quelque chose de plus radical 
que le seul sentiment et les seules coordonnées de l’«époque». Il en va plutôt d’une 
structure selon laquelle ce qui pourrait advenir nous affecte, voire nous menace, 
déjà. Derrida aperçoit justement dans la messianicité une condition pour une autre 
politique, distincte de la simple gestion, qui est toujours gestion du présent, même 
lorsqu’elle se fait à long terme ou pour les générations futures.
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	60	 Voir Slavoj Žižek, «The Real of Sexual Difference», dans Interrogating the Real 
(2005, p. 314-315). Pour Richard Kearney, l’universalité du messianique et l’incon-
ditionnalité de l’hospitalité derridiennes sacrifient l’épiphanie du visage individuel 
de l’autre qui advient effectivement («Derrida and Atheistic Messianism», 2015, 
pp. 202 et suivantes). Antonio Negri reproche pour sa part à Derrida de ne faire plus 
aucune place possible pour quelque «ontologie politique» que ce soit.

	61	 J. Derrida, Spectres de Marx (1993, p. 60).
	62	 Ibid., p. 17 (nous soulignons).
	63	 Idem.
	64	 «Cette indifférence au contenu n’est pas une indifférence, ce n’est pas une attitude 

d’indifférence, au contraire. Marquant toute ouverture à l’événement et à l’avenir 
comme tels, elle conditionne donc l’intérêt et la non-indifférence à quoi que ce soit, 
à tout contenu en général. Il n’y aurait sans elle ni intention, ni besoin, ni désir, etc.» 
(J. Derrida, Spectres de Marx, 1993, p. 123-124).

Du démocratisme communicationnel de Habermas au libéralisme glo-
rieux de Fukuyama en passant par le marxisme lacanien de Žižek, on aura 
reproché à la déconstruction derridienne de différer l’action politique, voire 
de tolérer cyniquement et même faciliter ce faisant une forme de déterrito-
rialisation capitaliste60. Pourtant, Derrida est ferme à cet égard : «Pourquoi 
insister sur l’imminence, sur l’urgence et l’injonction, sur tout ce qui en 
elles n’attend pas?»61, sinon justement pour «être juste : au-delà du présent 
vivant en général — et de son simple envers négatif»62. La justice ne peut 
être attendue que d’une transformation de l’attente, par l’intensification 
d’une imminence qui ne se satisfait pas d’objets et de réquisits particuliers. 
Seule une transformation d’une disposition fondamentale au temps peut ouvrir 
à une nouvelle approche du et de la politique. Spectres de Marx contient à cet 
effet l’intuition cruciale mais implicite selon laquelle les projets politiques ont 
toujours été pensés sur la base d’un même régime de présence, leurs variations 
générales de forme (classicisme, utopisme, apocalyptisme, conservatisme, etc.) 
correspondant à autant de «présents modalisés»63.

La messianicité invite plutôt à penser, par impossible, un tout autre temps 
qui puisse être. Qualifiée d’«indifférence singulière»64, c’est toute la grammaire 
ou l’écriture affective du politique qui demanderait à être réécrite dès lors que 
l’appel ou l’injection à agir retentit au sein d’une attente désertique, sans céder 
d’avance aux passions de la nostalgie, du ressentiment, etc. Et pourtant, cette 
attente de l’à-venir n’est pas dépourvue d’affects :

Qui n’a jamais été assuré que l’attente du Messie n’était pas, dès l’origine, par desti-
nation et invinciblement, une peur, la terreur insoutenable, donc la haine de ce qu’on 
attend ainsi? Et dont on voudrait à la fois accélérer et retarder infiniment la venue, 
comme la fin de l’avenir? Et si les penseurs du «dangereux peut-être» ne peuvent 
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	65	 J. Derrida, Politiques de l’amitié (1994a, p. 198).
	66	 Ibid., p. 46.

qu’être dangereux, s’ils ne peuvent signifier ou apporter que la menace en même 
temps que la chance, comment pourrais-je souhaiter leur venue sans du même coup 
la redouter et tout faire pour qu’elle n’ait pas lieu, jamais? Tout pour que le rendez- 
vous soit à jamais manqué dans le faux bond. [...] la phrase messianique porte en 
elle une irrésistible dénégation. Une contradiction structurelle y convertit a priori 
l’appelé en refoulé, le désirable en indésirable, l’ami en ennemi. Et réciproquement. 
L’autre à venir (le messie, le penseur du dangereux «peut-être», le dieu, quiconque 
viendrait dans la forme de l’événement, c’est-à-dire de l’exception et de l’unique), 
je dois par définition le laisser libre de son mouvement, hors d’atteinte pour ma 
volonté ou pour mon désir, au-delà de mon intention même65.

Hors d’une métaphysique de la présence pensée sous le modèle de la présence 
vivante, un nouveau rapport à l’action semble possible, dès lors que l’attente 
est reconfigurée pour se défaire de ses modalités messianiques traditionnelles : 
précipitation, espoir, etc. Il ne s’agirait plus tant de chercher un salut par l’action 
d’un programme, mais d’assumer un certain suspens au sein d’une histoire que 
l’on n’écrit pas nous-mêmes, mais qui n’est pas écrite non plus d’avance. Soumis 
aux forces du non-présent vivant, la décision «doit à la fois rester aussi indéci-
dable et donc aussi décisive que l’avenir même»66.
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