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RESUME : Dans cet article, nous nous efforcerons de comprendre un phénomeéne mis
en lumiere par Michel Foucault dans les tomes 2 et 3 de son Histoire de la sexualité :
celui de la tendance a la valorisation du «vieil dgey au cours de la période du Haut
Empire romain, tendance illustrée notamment par la représentation stoicienne, et plus
particulierement sénéquienne, de la vieillesse. Cette représentation positive agit chez
Séneque a la fois comme point focal et péle d’attraction d’une existence placée toute
entiere sous 1’égide des pratiques d’auto-édification de soi, pour celui qui s efforce de
convertir le matériau brut de sa propre vie en ceuvre d’art. Au-dela de la lecture foucal-
dienne du phénomene, nous montrerons que la représentation du vieil dge dans le stoi-
cisme tardif signale un effort intellectuel et éthique censé activer un autre cours du
temps a rebours de la temporalité habituelle de la déliquescence, vécue comme une
douloureuse et inexorable dissolution de [ étre.

ABSTRACT: This article is an attempt to understand a phenomenon highlighted by
French philosopher Michel Foucault in his History of Sexuality, vols. 2 and 3, namely,
that of the positive appreciation of ‘old age’ in the late period of the Roman Empire,
particularly in Seneca s Stoicism. The positive value in the latter s representation and
imagery of old age serves as a focal point of individuals’ existences in their entirety
and as a magnetic pole in the lives of individuals who strive to make works of art out of
the raw material of their existences—something we call ‘self-building’ practices, fol-
lowing Foucault. Moving beyond his work, we will further show that late Stoicism's
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representation of old age is marked by an intellectual and ethical effort to activate
another—indeed, opposed—direction for the passage of time, usually experienced as a
painful dereliction of self.

Introduction : la vieillesse dans la perspective du souci de soi

Dans la continuité de son entreprise d’archéologie du savoir et d’étude des
dispositifs de pouvoir et de domination du sujet humain tels qu’ils se sont
développés entre les XVI¢ et XIX¢ si¢cles, Michel Foucault amorce au tournant
des années 1980 un virage en ce qui concerne le cadre interprétatif et 1’objet
méme de ses recherches!. Ce virage le conduit a scruter les discours philo-
sophiques, éthiques, proto-médicaux, diététiques et méme divinatoires de
I’ Antiquité, entre le si¢cle de Platon et celui des premiers penseurs chrétiens,
afin d’y déceler les indices de pratiques d’un autre genre, soit celles mises en
ceuvre par le sujet en vue de sa propre édification qua sujet et qui répondent
a la préoccupation de I’epimeleia heautou (emyéieto eavtov) : le souci de soi.
A P’intérieur de ce nouveau cadre historico-théorique, Foucault note un inflé-
chissement qui s’opére a partir de 1’époque hellénistique (env. 300 av. J.-C.)
et se manifeste de maniére plus significative encore dans la période du
Haut-Empire2. N’adhérant pas a I’explication selon laquelle la disparition
des cités-états grecques, emportées par la vague des conquétes d’Alexandre
de Macédoine, aurait entrainé un repli sur soi, a I’époque hellénistique, de
I’individu désormais perdu dans un monde surdimensionné?, Foucault note que
I’ Antiquité hellénistique et romaine se caractérise par (1) I’expansion et la diver-
sification des pratiques de soi, (2) le réajustement de la finalité de ces pratiques
autour du sujet lui-méme, ce que Foucault nomme 1’«auto-finalisation» du
souci de soi. La valorisation de la vieillesse, que I’on observe notamment, a
I’époque romaine, dans les écrits des philosophes stoiciens, donne la mesure
de ce changement de paradigme®. Il demeure cependant un point obscur en vue
de 1’¢lucidation duquel le cadre interprétatif foucaldien aura a étre dépassé.

Voir Frédéric Gros, «Situation de cours, section 3 : Les enjeux philosophiques du
coursy, dans M. Foucault, Herméneutique du sujet, (2013a, p. 507) : «[...] pendant
longtemps, Foucault ne congoit le sujet que comme le produit passif des techniques
de domination. C’est seulement en 1980 qu’il congoit I’autonomie relative, 1’irré-
ductibilité en tout cas des techniques du soi». Les références a Herméneutique du
sujet sont ci-aprés notées HS.

Le Haut Empire couvre la période du stoicisme romain de Musonius Rufus a
Marc Auréle, jusqu’a I’apparition des penseurs chrétiens (Tertullien, Clément
d’Alexandrie). Pour des dates précises, voir HS, p. 97.

Voir HS, p. 14 et note explicative numéro 47, p. 25.

Voir par exemple Histoire de la Sexualité. Tome 111 : Le souci de soi (Foucault, 1994
[1984], chap. 2, p. 63-71).
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Intuitivement, nous pouvons comprendre que la vieillesse, en ce qu’elle est
associée au détachement du sujet vis-a-vis de ses désirs corporels qu’il aurait
appris a réfréner, puisse idéalement représenter le point de culmination des
pratiques auto-disciplinantes et auto-formatrices du soi. Néanmoins, 1’exigence
formulée par 1’éthique stoicienne de presser le cours du temps (non seulement
tandis que, mais bien) parce que le temps presse et que la fin est proche, cette
injonction, que 1’on retrouve aussi bien chez Sénéque’ que chez Marc Auréle,
de «se hater vers la vieillesse» (ad senectutem properare®) mérite une plus
ample analyse. Nous pouvons concéder que I’anticipation par le sujet de sa
disparition prochaine puisse accroitre le sentiment d’urgence devant la
tache a accomplir, qui est celle du perfectionnement moral et de 1’esthéti-
sation de soi-méme. Mais «se hater» est autre chose. «Se hater» connote
I’idée d’accélération du temps vécu, sous-tendue par un effort, un mouvement
de la volonté orientée vers un but. Or — et nous suivons ici Foucault —,
sachant que ce but, entendu comme 1’objectif ultime des pratiques de soi, n’est
autre que la vieillesse, nous en venons a formuler le paradoxe implicite de
I’éthique stoicienne : une accélération volontaire du cours de I’existence vers
son point d’achévement est prescrite comme solution a 1I’épreuve douloureuse
d’un temps qui passe déja trop vite. A quelle nécessité’ cette visée stoicienne
d’accélération du temps vécu répond-elle? Dans les pages qui suivent, nous

5 Sénéque, Lettre a Lucilius, XXXIIL. Ci-apres, les références a cet écrit de Sénéque
sont notées LL, ou LL(EL) lorsque les extraits sont accompagnés du texte original
latin que nous avons comparé avec la traduction frangaise. Voir en bibliographie
Séneque (1965) et Séneque (1914) pour les références aux éditions utilisées.

6 L’expression relevée par Foucault est «ad se properare». Etant donné que le vieil
age représente le parachévement du processus d’édification du sujet, ainsi que nous
le verrons plus en détail par la suite, nous nous permettons cette modification afin de
mettre en évidence le point obscur dont il est question. «[...] Sénéque dispose de
tout un vocabulaire pour désigner les formes différentes que doivent prendre le souci
de soi et la hdte vers laquelle on cherche a se rejoindre soi-méme (ad se properare).
Marc Aurele, lui aussi, éprouve une méme hate a s’occuper de lui-méme [...]»
(Foucault, 1994 [1984], chap. 2, p. 65, avec citation de Marc Aurele, Pensées, 111,
14. Nous soulignons). Ci-apres, les Pensées de Marc Aurele seront notées P, et P(M)
lorsque les extraits sont accompagnés du texte original latin que nous avons com-
paré avec la traduction francgaise. Voir en bibliographie Marc Aurele (1803 et 1933)
pour les références aux éditions utilisées.

7 Excluons d’emblée les réponses simplistes, car non conformes a la doctrine stoi-
cienne, qui justifieraient cette injonction en faisant appel a de possibles influences
cynique ou platonicienne (la visée d’une délivrance de I’ame vis-a-vis de la prison
corporelle, par exemple). Evitons également le contre-sens de préter aux stoiciens
une quelconque fascination pour le suicide. Au sujet de la condamnation morale de
la «passion du suicide» par Sénéque, voir LL, XXIV.
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nous efforcons de comprendre le phénomene de la valorisation du vieil age
mis en lumiére par Michel Foucault, en particulier tel qu’il se laisse constater
dans la représentation sénéquienne de la vieillesse, cette derni¢re agissant
(1) comme pole attractif d’une existence marquée par 1’entreprise continue
d’activation des pratiques d’auto-édification de soi et (2) comme point focal
informant le cours de ladite existence en son enticreté. Toutefois, pour mener a
terme cette entreprise, il nous faudra ultimement remarquer que c’est en regard
d’un certain effort — exprimé clairement dans les écrits de Séneéque et de Marc
Aurele — que cette valorisation de la vieillesse acquiert son véritable sens : un
effort pour activer un autre cours du temps, a rebours de la temporalité de la
déliquescence?.

8 Nous invitons le lecteur a consulter le livre incontournable de Pierre Hadot, La cita-

delle intérieure : Introduction aux «Pensées» de Marc Aurele (voir Hadot, 1997
[1992], principalement les chapitres VI, VII et VIIT). A ’occasion de notre relecture
de La citadelle intérieure, postérieure a la rédaction du présent article, nous avons
pu constater un certain nombre de points de compatibilité entre 1’interprétation par
Hadot de la discipline stoicienne et celle que nous livrons ici. Parmi ces points de
contact, notons les suivants. (1) L’insistance sur 1’effort de centration de I’attention
sur I’instant présent dans le cadre d’une pratique générale visant a délimiter le noyau
identitaire ou «vrai moi» (voir Hadot, 1997 [1992], p. 219 a 223; voir supra nos
considérations sur la voluntas, a comparer avec 1’étude chez Hadot de la partie
directrice de 1’ame ou hégemonikon, ibid., p. 181). (2) Le sentiment d’urgence de
vivre (noté par Hadot, p. 223), au sujet duquel nous notions ci-dessus a quel point il
semble paradoxal de s’efforcer de «hater» le cours de 1’existence en vue de conju-
rer I’angoissant ressentir du temps qui passe. (3) Surtout, 1’idée générale d’une
«transformation» de notre rapport au temps qu’implique, comme ’un de ses effets
les plus significatifs, la praxis stoicienne. «Cette délimitation du présent [...] se
ramen(e] d’ailleurs a une méme attitude fondamentale qui consiste [...] a transfor-
mer notre manicre de voir les choses et notre rapport au temps» (ibid., p. 220-221;
nous soulignons). En lien avec ce dernier point, annongons que, selon notre interpré-
tation, une telle transformation, plus qu’une simple — quoique majeure — incidence
de la discipline (principalement dans sa variante marc-aurélienne), doit s’entendre
comme |’une de ses visées cardinales. En d’autres termes, ce serait proprement
en vue de transformer de notre rapport au temps qu’il y aurait pratique et discipline
de soi. Conformément a notre cadre interprétatif, lequel — nous le rappelons — est
redevable a Foucault plus qu’a Hadot, nous nous contenterons d’effleurer certains
thémes qui, chez le second, ont regu une attention soutenue et, sans nul doute, méritée,
parmi lesquels la valorisation du présent comme condition d’exercice de la /iberté
du sujet. En contrepartie, nous nous aventurerons a certaines innovations concep-
tuelles, envisageant par exemple la liberté chez Sénéque et Marc Auréle principale-
ment comme un consentir a la dissolution de 1’étre. Finalement, et sous le signe
de la temporalité progressive ou prospective qui sera ci-aprés développée, nous
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La représentation positive de la vieillesse dans le stoicisme impérial et sa
coexistence avec ’imagerie réaliste

Afin d’identifier la bréche conceptuelle ouverte par I’interprétation foucal-
dienne au sujet de la nouvelle valeur accordée a la vieillesse dans le courant
du stoicisme impérial, il nous est nécessaire d’effectuer un bref retour sur le
contenu de la legon donnée par Foucault au Collége de France le 20 janvier
1982 (HS, p. 79-102 et p. 103 a 120). La représentation positive de la vieil-
lesse résulte de ce que le philosophe qualifie comme étant la «culture de soi»,
c’est-a-dire 1’infléchissement des pratiques d’auto-édification du sujet dans
le triple sens de I’expansion, de la diversification et de I’organisation, sous la
forme d’un ensemble cohérent, des techniques de soi®. Par ailleurs, au sein de
ce nouveau paradigme, le soin a apporter a soi-méme, nous dit Foucault, tend
a n’étre plus concentré sur le moment critique du kopdg platonicien, soit
celui de la sortie de I’individu masculin du stade de 1’adolescent (véoc) et de
son entrée dans la phase active de la vie adulte (&vrp) pendant laquelle il doit
assumer les responsabilités politiques qui lui incombent (voir Figure 1). Le
souci de soi devient en effet 1’objet d’une préoccupation éthique constante,
coextensive a la totalité de la vie du sujet. «Désormais, le souci de soi est un
impératif qui n’est pas li¢ simplement a la crise pédagogique de ce moment
entre 1’adolescence et 1’age adulte. Le souci de soi, ¢’est une obligation per-
manente qui doit durer toute la vie» (HS, p. 84-85). Finalement, le vieil age
en vient a apparaitre comme le terme visé d’une existence accomplie, ordon-
née, disciplinée, esthétisée méme, par les pratiques mises en ceuvre afin d’ho-
norer I’exigence éthique du souci de soi. S’opére une sorte de glissement vers
I’avant de 1’apex de ’existence, ¢’est-a-dire du moment ou sont récoltés les
fruits du travail de formation de soi : I’accent n’est plus mis sur 1’age adulte
ou I’individu doit mettre au profit de sa communauté les enseignements inté-
grés depuis la fin de son adolescence, comme c’était le cas dans la période de
la Grece classique, mais sur la senectus, stade tout juste précédant la sortie
de scéne et au cours duquel les résultats du travail sur soi n’ont plus d’autre
bénéficiaire que le sujet lui-méme (voir Figure 2).

jetterons une lumicre nouvelle sur le theme de la valorisation stoicienne du pré-
sent, en tant que nous la concevons comme intimement tributaire d une expérience
autre du temps, sous tendue par un rapport dudit présent attiré vers, ou happé par,
le futur.

9 HS, p. 83. Pour la définition de ce que sont les «techniques de soi», voir note expli-
cative n. 17 (HS, p. 57) en commentaire de la conférence de 1980 : «Dans le Résumé
du cours au Collége de France 1980-1981, les “techniques de soi” sont définies
comme les “procédures [...] qui sont proposées ou prescrites aux individus pour
fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonction d’un certain nombre de
fins [...]"». Voir L origine de I’herméneutique de soi : Conférences prononcées a
Dartmouth College (Foucault, 2013b), ci-apres noté OHS.
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I

x Moment de pratique des techniques répondant au souci de soi.

Classification empruntée a Platon, les Lois, Il, 658 cd.

Figure 1. Périodisation des ages de la vie dans la perspective du souci de soi a
I’époque de la Grece classique (IVe siecle av. JC)

M1 Vue de prépg

Puer || Juvenis || Vir I | Senex

=== « Moment » de pratique des techniques répondant au souci de soi.

Classification empruntée a Horace, Ars Poeta, 158-169

Figure 2. Périodisation des ages de la vie!® conformément au nouveau paradigme du
souci de soi a I’époque hellénistique et romaine (I11° si¢cle av. J C; II¢ siécle ap. JC)

Toutefois, contrairement a ce qu’affirme Foucault, c¢’est moins a la lente
émergence d’une nouvelle représentation de la vieillesse que I’on assiste a
I’époque hellénistique et romaine, laquelle viendrait supplanter les vues tradi-
tionnelles!! sur le vieillissement, qu’a un processus complexe de dédouble-
ment d’une méme représentation dont chacune des deux versions differe de
I’autre essentiellement en ce qui a trait a la polarité ou a la valeur qui lui est
assignée. Examinons a ce sujet la XXVI¢ lettre de Séneque a Lucilius, qui pro-
pose, dans les deux premiers paragraphes, une structure en miroir.

10 Voir C.G. Harcum, «The Ages of Man: A Study Suggested by Horace, Ars Poetica,
Lines 153-178» (1914, p. 114-118).

I Par «vues traditionnelles», nous entendons les représentations populaires de la
période classique, souvent transposées dans le discours philosophique, et qui asso-
cient le processus de vieillissement a un déclin des forces physiques suite a un apex
situé dans la période de maturité. Le déclin est parfois associé¢ a ’accroissement de
la force morale (le vieillard affaibli comme figure de sagesse chez Platon ou
Homére) ou a un déclin parallele de Iintellect et de la moralité¢ (la décrépitude
physique rejoignant ici la perversion morale ou la démence). L’expression systéma-
tisée et la plus éloquente des représentations populaires de 1’époque classique se
trouve chez Aristote. Voir notamment Rhétorique, 11, chap. 13, 1389b—1390b.
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Je vous disais derniérement encore que
la vieillesse était devant moi; je crains
bien aujourd’hui de I’avoir dépassée. Ce
n’est plus au nombre de mes années, a un
corps usé comme le mien, que convient
le nom de vieillesse; il désigne 1’affai-
blissement de 1’étre, et non sa dissolu-
tion. Rangez-moi, je vous prie, parmi
les décrépits et les agonisants. fJEt
pourtant, f je m’en félicite auprés de
vous, les injures du temps ne se font pas
sentir en moi a I’ame comme au corps;
je n’ai de vieilli/s] que les vices et leurs
organes. Mon ame est pleine de vigueur,
et ravie de n’avoir presque plus rien
de commun avec le corps; elle se sent
en partie délivrée de son fardeau; elle
triomphe, elle me donne un démenti sur
ma vieillesse; c’est pour elle la fleur de
I’age. 1l faut bien I’en croire : laissons-la
jouir de son bonheur.

Mais c’est un grand malheur, direz-vous,
de se sentir décliner, dépérir, dissoudre
pour mieux dire; car nous ne sommes pas
terrassés, anéantis d’un seul coup; minés
insensiblement, nous voyons nos forces
décroitre chaque jour. Eh! Lucilius, quelle
mort plus heureuse, que d’étre conduit
pas a pas vers le terme par une dissolution
naturelle? Non que je regarde comme un
mal un coup de foudre, une mort soudaine;
mais elle est douce, cette voie qui nous
meéne lentement hors de la vie!2.

Modo dicebam tibi in conspectu esse me
senectutis: iam vereor ne senectutem post
me reliquerim. Aliud iam his annis, certe
huic corpori, vocabulum convenit, quo-
niam quidem senectus lassae aetatis, non
fractae nomen est: inter decrepitos me
numera et extrema fangentis.--------------

Gratias gtamen #mihi apud te
ago: non sentio in animo aetatis iniu-
riam, cum sentiam in corpore. Tantum
vitia et vitiorum ministeria senuerunt:
viget animus et gaudet non multum
sibi esse cum corpore; magnam partem
oneris sui posuit. Exsultat et mihi facit
controversiam de senectute: hunc ait
esse florem suum. Credamus illi: bono
suo utatur.

Incommodum summum est ’inquis’
minui et deperire et, ut proprie dicam,
liquescere. Non enim subito impulsi ac
prostrati sumus: carpimur, singuli dies
aliquid subtrahunt viribus.
Ecquis exitus est melior
quam in finem suum natura solvente di-
labi? non quia aliquid mali ictus est et e
vita repentinus excessus, sed quia lenis
haec est via, subduci.

Dans le premier paragraphe, la césure («tamen») place face-a-face deux
points de vue sur un méme phénomene de vieillissement : la tonalité nostal-
gique dans 1’évocation initiale de la condition de 1’étre-vieux se renverse,
comme d’ailleurs dans le paragraphe suivant en vertu du méme procédé de

12

LL(EL), XXVI (nous soulignons). Nous utilisons les signes g de maniére a mettre

en évidence 1’adverbe d’opposition «pourtant» ou «tameny, a valeur de césure entre

deux sections qui, selon notre analyse, se situent en miroir 1'une de ’autre. Section 1 :

de «Je vous disais derniérement» a «parmi les décrépits et les agonisants» (de

«Modo dicebam tibi» a «inter decrepitos [...] et extrema tangentis»). Section 2 : de

«je m’en félicite aupres de vous» a «nos forces décroitre chaque jour» (de «Gratias

[...] mihi apud te ago» a «singuli dies aliquid subtrahunt viribusy).
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balancement, en une évaluation positive, presque enthousiaste. D’un coté
donc, I’on trouve I’insistance sur I’usure du corps, I’affaiblissement et la décré-
pitude de I’étre tout entier, la souffrance, la passivité du sujet relégué au rang
d’objet; de I’autre, sont évoquées 1’activité!? du sujet, son invincibilité, son
insensibilité (non siento), sa vigueur (vigere) et, finalement, la (ré-)jouissance
(gaudere). Le nom fractio, dans le premier paragraphe, soit ’action de briser
que subit le vieil homme, ou le verbe liguescere, dans le second, appellent,
comme en ¢écho dans la deuxiéme moitié du deuxieme paragraphe, le verbe
dilabi (infinitif présent), signifiant s’écouler ou se disperser. Il s’agit bel et bien
du méme phénoméne de dissolution!* de I’étre soumis au passage du temps,
mais évalué de deux manieres inverses.

On pourrait sans doute interpréter le motif évoqué de la dissociation de
I’ame et du corps, de la premiere se renforcant au déclin du second, comme une
trace de platonisme!?. Et pourtant, nulle part Sénéque n’envisage-t-il sérieuse-
ment une possible libération de I’ame vis-a-vis du corps. Il est bien davantage
question d’un certain point de vue depuis lequel quelque chose, en 1’étre
meéme du sujet, indistinctement corporel et spirituel, se renforce en parallele
et a ['occasion du déclin du corps, a I’égard duquel il appartient au penseur
de se rendre indifférent!S. Certes, la représentation sénéquienne de la vieillesse
a comme caractéristique majeure d’étre idéale, au sens ou elle signifie préci-
sément le point visé d’une existence humaine accomplie, formée, transfor-
mée par la constance des pratiques de soi; elle est un stade d’existence que
I’on pourrait qualifier de supérieur auquel est associé le privilege d’un plaisir
durable, d’une jouissance qui ne s’enracine dans la satisfaction d’aucun
désir. Le plaisir du sage ne dérive que du fait d’éprouver la coincidence avec
son propre noyau identitaire, son de tuo («ce qui t’appartient en propre»),
ainsi que du détachement vis-a-vis de ce qui, surimposé a soi, n’était cependant
pas soi-méme.

Nous supposons également que le balancement, de part et d’autre de la césure
du premier paragraphe, entre 1I’emploi du verbe frangor (briser) a la voie pas-
sive du parfait («fractae est») et celui des verbes vigere, gaudere, exultare a la
voie active du présent, est lui-méme indicatif de la structure en miroir dont il
est question ici, et du passage de la passivité a ’activité du sujet en regard de
I’ceuvre du temps.

«Dissolution» est la traduction commune, dans I’édition citée, de termes latins aux
nuances distinctes : frangor (1°F paragraphe), liguescere et dilabor (2¢ paragraphe).
En ce qui concerne une possible récupération par Sénéque d’éléments platoniciens,
voir Gourinat (2014).

Au sujet de I’échelle des valeurs stoiciennes et du corps faisant partie de la caté-
gorie des indifférents (&didpopa), voir Reydams-Schils (2003). Voir ¢galement
LL, XXIII : «Quant a ce corps fragile, bien que rien ne puisse s’opérer sans lui,
regarde-le comme nécessaire, mais n’en fais point grand casy.
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Jette au loin, foule aux pieds toute pompe [D]issice et conculca ista quae extrinse-
du dehors, tout ce que te promettent les cus splendent, quae tibi promittuntur ab
hommes, aspire au vrai bien et sois heu- alio vel ex alio; ad verum bonum specta
reux de fon propre fonds. Or ce fonds et de tuo gaude. Quid est autem hoc “de
quel est-i1? Toi-méme et la meilleure fuo™? te ipso et tui optima parte.

partie de toi'7.

La tonalité principale des lettres adressées par Séneque a Lucilius est celle de
I’apaisement, qui résulte du consentement a la dissolution envisagée sur le
mode d’un procédé organique de desquamation. «Lucundissima est aetas
devexa jam [...]. Quam dulce est cupiditates fatigasse ac reliquisse!»!8 Il s agit
d’une vieillesse certes idéale en tant que figuration, chez Sénéque notamment,
de la tranquillité du sujet au crépuscule de sa vie, mais en aucun cas d’une
vieillesse idéalisée, déréalisée. Dans la description de cet état, aucun détail de
I’entiére disparition prochaine de 1’étre n’est escamoté. Poétisée, la conscience
stoicienne de la mort s’aveére pourtant dépourvue de perspective consolatrice :
aucune échappée de I’ame hors de la périssable prison du corps. On retrouve
chez Marc Aurele le méme réalisme poétique de la matiére périssable : «Tout
ce qui est matériel s’évanouit bien vite dans la substance du Tout [...]; tout
souvenir est bien vite enseveli dans le temps» (P, VII, 10). Nous ne sommes
pas si loin, dans le contenu, de 1’étiologie médicale du corpus hippocratique,
détaillant avec précision le processus naturel de desséchement et de refroidis-
sement du corps'®.

Et pourtant, dans le stoicisme impérial, c’est bien de la réalité du vieillisse-
ment que sourd la positivité méme, positivité dont témoigne 1’attribution a
cette réalité des caractéristiques propres a la santé, comme si I’existence,
jusqu’au point imminent de la dissolution de 1’étre, n’avait servi que de prélude
a la guérison laquelle, sitot atteinte, se prolonge immanquablement en disper-
sion et en disparition. Préfiguration de la dissolution a laquelle le sage consent,
la vieillesse devient le pole attractif de I’existence, le ce en vue de quoi les
moments de la vie du sujet doivent étre orientés, le ce vers quoi doit tendre la
voluntas, forme supérieure de désir guidé par la raison?’, terme qu’a la suite de
Foucault nous pourrions également définir comme la force d’activation et
d’intériorisation des préceptes éthiques afin de provoquer une modification en

17 LL(EL), XXIII. Nous soulignons.

18 LL(EL), XII : «Le grand charme de la vie est a son déclin [...]. Qu’il est doux
d’avoir lassé les passions, de les avoir laissées en route!»

Voir S. Byl, «La vieillesse dans le Corpus hippocratique» (1983).

Voir la définition que Cicéron donne de la voluntas dans les Tusculanae disputa-
tiones (4, 6, 12) : «Voluntas est, quae quid cum ratione desiderat: quae autem adversus
rationem incitata est vehementius, ea libido est vel cupiditas effrenata, quae in
omnibus stultis invenitur».
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profondeur de I’étre méme du sujet?!. La perspective foucaldienne nous invite
a considérer que Sénéque aurait pensé la (sa) vieillesse a la maniere d’une cime
existentielle qui justifierait I’ensemble du cours déja révolu de sa vie, comme
un point focal a partir duquel le sujet interpréte les fluctuations de son exis-
tence jusqu’alors non plus comme variations sans orientation, mais comme
mouvement progressif2? (voir Figure 3).

Telle est ce que nous appelions plus haut la «bréche ouverte» par I’interpré-
tation foucaldienne du souci de soi dans I’ Antiquité gréco-latine, soit 1’enjeu
des répercussions philosophiques de la valorisation stoicienne de la vieillesse.
Autour de ce nouveau point focal s’opére une sorte d’anamorphose de 1’exis-
tence de telle sorte que ladite vieillesse totalise et attire vers elle les moments
antérieurs, pour que ceux-ci non seulement s’y rassemblent par la mémoire?3,
mais surtout y culminent et s’y parachévent.

Juvenis

Figure 3. Anamorphose de I’existence autour du point focal de la vieillesse

Une telle perspective progressive sur 1’existence ne saurait se former que
chez un sujet capable de produire un effort soutenu de volonté, seul 8 méme
d’en distordre le cours tel qu’il est habituellement vécu, ¢’est-a-dire dominé

21 Voir OHS, p. 48 : «Le discours de Sénéque a pour objectif, non pas d’ajouter a

certains principes théoriques une force de coercition venant d’ailleurs, mais de les
transformer en une force victorieuse».
22 Voir HS, p. 127 : «*“Hatons-nous d’étre vieux”, disait [Sénéque] en somme, la vieil-
lesse étant ce point de polarisation qui permet de tendre la vie en une seule unité»
(nous soulignons).
23 Le travail de la mémoire, ritualisé sous la forme de I’examen de conscience précédant
le sommeil, est décrit par Foucault comme participant de 1’effort de recollection des

moments passés autour du point focal de la vieillesse. Voir par exemple HS, p. 157.
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par la tendance inévitable a la décomposition de I’étre. Or, si I’on peut parler
d’effort, c’est qu’il y a mouvement; et si mouvement il y a, ¢’est qu’une dyna-
mique temporelle est nécessairement a I’ceuvre dans le phénomeéne moral
indiqué. Les propos de Chrysippe rapportés par Stobée sont clairs a ce sujet :
«Chrysippe dit que le temps est cette dimension du mouvement selon laquelle
on parle de la mesure de la vitesse et de la lenteur; ou encore, la dimension
qui accompagne le mouvement du monde»?*. L’effort requis pour envisager
le cours de I’existence non plus comme un processus de déliquescence,
mais bien comme un processus orienté vers 1’avénement de 1’étre du sujet
doit de quelque maniére se phénoménaliser selon I’ordre du temps®>; il doit
se manifester dans un type particulier de vécu du temps au point de vue de
la vitesse, distinct — en fait, comme nous le verrons, inverse — du vécu du
temps comme déliquescence. Par ailleurs, s’il est bel et bien justifié de
parler de labor (effort)?, c’est que la perspective depuis laquelle I’existence
est envisagée comme une progression se conquiert de haute lutte contre cette
autre perspective qui procede, quant a elle, du sentir de cette méme existence
comme un déclin et un affaiblissement de I’étre jusqu’a sa décomposition.
En d’autres termes, 1’effort moral requis pour s’opposer au temps vécu
comme flux et déliquescence serait ce qui fait naitre une autre temporalité,
que nous appelons progressive en ce sens qu’elle reflue en direction de la
vieillesse comme vers son point de culmination. Dans son commentaire sur
I’ceuvre de Foucault, Edward McGushin (2007) formule une déduction simi-
laire a la notre au travers de 1’idée selon laquelle la pratique stoicienne procé-
derait d’un «ajustement du flux du temps» comme résultante des pratiques de
transformation de soi :

Le temps est essentiel dans cette pratique : i/ est a la fois ce qui passe, et la signification
existentielle du vieil dge. Il est le flux matériel de la vie d’un individu et la promesse
d’un «momenty idéal, qui sera atteint et perpétué. Le défi est de réajuster le flux du
temps de telle sorte qu’il corresponde a cet idéal que 1’on souhaite atteindre; non
pas un moment dans le futur, mais une manicre d’exister maintenue a travers les
pratiques de transformation du sujet?’.

24 Stobée, Stoicorum veterum fragmenta, 1, 5-23, a partir de la traduction par Long et
Sedley (1997, p. 106, nous soulignons).

25 L’expression «ordre du temps» est ici employée de maniére volontairement inadé-
quate : comme nous le verrons, la direction du temps vécu est en réalité relative au
type de vécu. Incidemment, elle est réversible.

26 Voir la métaphore du travail manuel de la matiére résistant a sa formation par
I’architecte pour désigner I’entreprise éthique stoicienne : LL(EP), LII.

27 E. McGushin, Foucault’s Askesis: An Introduction to the Philosophical Life (2007,
p- 137, nous traduisons et soulignons).
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Déliquescence et progressivité du temps : la double direction de la
temporalité dans le stoicisme impérial

Parmi les commentateurs de Sénéque, nous recensons deux types opposés
d’interprétations au sujet de la thématique du temps qui passe : celle d’un
«Sénéque [qui serait] fasciné par le théme de la destruction du monde»?8; celle,
plus prudente quant a la doctrine stoicienne, selon laquelle «[1]a fuite du temps
ne tourmente pas le sage; elle I’invite, au contraire, a mettre a profit chaque
instant»?®. Cette deuxiéme interprétation a le défaut de rendre difficilement
raison de I’abondance des descriptions portant sur le vécu de la déliquescence,
lesquelles parsément les écrits de Sénéque et de Marc Aurele. Pourquoi
Séneque, par exemple, insiste-t-il fere ad nauseam sur cette angoisse de disso-
lution qu’il est supposé avoir déja dépassée? Si la visée éducative des Epistulae
était la motivation principale de ces répétitives descriptions du temps vécu sur
le mode de la déliquescence, celles que 1’on retrouve chez le solipsiste Marc
Aurele demeureraient incompréhensibles.

Le temps est comme un fleuve et un cou- Fluvius quidem eorum, quae fiunt, et
rant violent formé de toutes choses. rapidus torrens est aevum; simul atque
Aussitot, en effet, qu’une chose est en vue, quidquam comparuit, etiam abreptum
clle est entrainée; une autre est-clle appor- est, et aliud abripitur et illud inferetur.
tée, celle-1a aussi va étre emportée®,

N’est-ce pas que I’acte d’écrire ouvre une voie performative par laquelle le
sujet s’assure d’une certaine maitrise sur ce dont Sénéque lui-méme écrit
qu’elle ne porte jamais... que sur le temps lui-méme? «Omnia, Lucili, aliena
sunt, tempus tantum nostrum est»3!. Cette maitrise visée du temps équivaut,

28 C. Lévy, «Séneque et la circularité du temps» (2003, p. 499). Nous ne nous pronon-

cerons pas sur la légitimité ou I’'imprudence dans 1I’emploi du terme de «fascinationy,
mais émettons certains doutes. L’argument de Lévy est basé sur la distinction entre
deux conceptions du temps. La premicre est le temps linéaire qui équivaut au flux de
déliquescence. Lévy la nomme «fonction corruptrice» du temps. Elle trouve d’ail-
leurs son correspondant chez Goldschmidt sous les appellations de «mouvement des-
tructeur» (Goldschmidt, 1953, p. 196) du temps ou de «temps asservissanty (ibid.,
p- 208). L’autre conception est le temps cyclique : d’aprés Lévy, ce dernier représente
pour Sénéque une porte de sortie en dehors du mouvement de dissolution. Nous ne
nous accordons pas avec cette vue pour des motifs exposés ultérieurement.

29 J. Moreau, «Sénéque et le prix du temps» (1969, p. 121).

30 PM), 1V, 43.

31 «Toutes choses nous sont étrangéres, le temps seul est a nous» (cité dans Moreau,

1969, p. 119). Moreau souligne ici I’étrange récupération par Séneque de la célebre

distinction d’Epictéte entre ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous,

et classant, paradoxalement, ce qui nous échappe sans cesse, soit le temps, dans la

premiére des deux catégories.
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a terme, a un certain pouvoir que le sujet s’efforce d’acquérir sur lui-méme. Or,
puisque le temps est la «dimension de tout mouvementy, incluant celle de son
propre devenir, maitriser le temps revient, pour le sujet, a dominer le cours
méme de son existence. On aurait tort d’entendre I’injonction sénéquienne
enjoignant de se rendre «maitre du temps» dans le sens «cartésianisant» de
destruction d’une illusion. Victor Goldschmidt®? préte a la dimension du temps
vécu comme déliquescence un caractére trompeur du fait qu’il I’assimile aux
erreurs de jugement du vulgus, interprétation qui nous semble contredire les
écrits de Sénéque. Argumentant que, pour les stoiciens, seul est réel le présent,
Goldschmidt confond en effet la croyance fallacieuse en la durée et la permanence
des choses avec la dimension temporelle du passage, qui, elle, est sentie et réelle-
ment vécue. Contrairement a ce qu’affirme Goldschmidt, I’exigence éthique
posée par Séneque et Marc Aurele porte sur un assentiment accordé a la réalité du
passage du temps, ou du temps comme passage, et en aucun cas sur la destruction
de ce temps prétendument illusoire33. Comme 1’écrit Marc Auréle, «face a cette
occurrence [de I’écoulement de la substance et du temps], il faut alors s’exhorter
soi-méme a attendre la dissolution naturelle et & ne pas s’irriter de son retard, mais
trouver apaisement [...] [dans la pensée selon laquelle] il est en mon pouvoir de ne
rien faire a I’encontre de mon Dieu et de mon Génie [...]» (P, V, 10). L’erreur
commise par Goldschmidt est, a vrai dire, majeure : si «vulgarité» il y a, elle
réside davantage dans le refus obstiné de consentir a une déliquescence qui est de
I’ordre de I’inéluctable, ou bien dans ce désir irrationnel de se croire affranchi du
flux du temps, alors que tout autour de soi porte témoignage de ce que le temps
nous traverse’*. Et cette erreur est aussi celle commise par le commentateur,
qui préte au stoicien un soi-disant réve de permanence motivé par un désir de
détruire... le mouvement temporel et naturel de destruction3?.

11 semble que la modalité du sentir associée au mouvement temporel de la déli-
quescence, mouvement de caractére universel en ce qu’il anime autant le cosmos3¢

32 V. Goldschmidt, Le systéme stoicien et I’idée de temps (1953).

3 Voir Goldschmidt (1953, §105, p. 205) : «C’est a détruire cette illusion [qui dérive
de notre désir d’éternité], qu’est destiné le paradoxe du bonheur instantanéy.

34 Dans son analyse de la structure littéraire de la 12¢ Lettre a Lucilius, Devallet

(2003) montre que celle-ci se clot par un assentiment final au temps qui passe.

35 Notons qu’il ne s’agit pas de 1’'unique erreur de Goldschmidt, en dépit des autres

meérites de son étude.

36 Voir LL, LXXI, cité dans Lévy (2003, p. 499) : «[...] ces astres que tu vois rouler sur nos

tétes, ces ¢léments qui nous soutiennent et nous portent et qui paraissent si solides, se

mineront, finiront. Il n’est rien qui ait sa vieillesse. Avec des délais inégaux, la Nature

dirige tout vers un méme pointy». Observons que le terme de «vieillesse» est ici

employé, non dans le sens de point de culmination de I’existence, mais comme syno-

nyme de la tendance irrépressible a I’affaiblissement de 1’étre. Nous nous situons donc

bien, dans cet extrait, du point de vue du temps envisagé comme déliquescence.
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qu’il parcourt les fibres les plus intimes de 1’étre, consiste en une impres-
sion de lourdeur par accumulation, dans le pass¢, des moments vécus glissant
dans cette trajectoire. Citant la premicre lettre a Lucilius dans laquelle Séneque
évoque «la mort humaine» comme «la somme des instants passés», Carlos
Lévy a raison’” d’écrire que «le passé est décrit comme une masse compacte
faite de tous les instants qui sont tombés in idem profundum» (2003, p. 496).
A la métaphore sénéquienne du déluge charriant les instants vécus vers leur
lieu d’engouffrement3® fait écho 1’image marc-aurélienne de I’élément terrestre
ensevelissant le monde.

I1 convient cependant de tracer une ligne de partage entre la saine déliques-
cence a laquelle le sage consent et son envers maladif, propre a celui qui s’y
refuse et réve de s’en extraire. Cette dernicre attitude est celle du stultus —
I’idiot, le dément et I’inerte —, figure a laquelle Foucault consacre d’intéressants
développements dans sa legon du 27 janvier 1982 (HS, p. 126 a 129). Le stultus
est celui qui se laisse dissoudre sans accorder au mouvement inéluctable du
temps son assentiment, qui y oppose 1’inertie de son vouloir et qui, pour
cela, «est dispersé dans le temps». C’est par contraste avec le personnage du
stultus qu’il faut entendre ’entreprise marc-aurélienne de (con)centration
de I’attention du sujet sur le présent, instant par excellence de 1’expérience
de la non-durée. Goldschmidt souligne, cette fois avec raison, que Marc
Aurele pousse a I’extréme la méthode, héritée de Zénon, d’analyse et de
réduction des représentations. Le philosophe s’évertue a débusquer, au sein
de sa propre conscience du temps, toute trace de croyance persistante en la
réalité de [’apparence de la durée (Goldschmidt, 1953, p. 197). Les cibles
privilégiées de la méthode demeurent pourtant le futur et le passé, auxquels
I’homme prisonnier de 1’idée de permanence s’obstine a préter une quel-
conque consistance.

On ne saurait perdre, en effet, ni le [N]eque enim quod praeteriit aut quod

passé, ni 1’avenir, car comment Oter a futurum est ut quis amittat, fieri potest:

quelqu’un ce qu’il n’a pas3?? quomodo enim eo, quo caret, quis eum
privabit?

A un premier niveau de réduction, le présent apparait bel et bien, mais par
défaut, comme le seul temps que 1’on ne puisse jamais posséder.

37 Linterprétation de Lévy préte elle aussi flanc a la critique. Il présente, par exemple,
le temps cyclique chez Sénéque comme un exutoire au temps vécu, envisagé de
maniére unidirectionnelle (dans le sens de la dissolution). Lévy effectue par ailleurs
une lecture hégélianisante du progrés moral pensé a contre-courant de la cyclicité
du temps cosmique (voir Lévy, 2003, p. 497 et suivantes).

38 Voir Sénéque, Questions naturelles, 111, 27, également cité chez Lévy (2003, p. 497).

¥ PM), 11, 14.
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C’est du seul présent, en effet, que I'on [N]am praesens solum est, quo privari
peut étre privé, puisque c’est le seul poterit, si quidem id tantum habet et,
présent qu’on a et qu’on ne peut perdre quod quis non habet, id non amittat.

ce qu’on n’a point,

L’idée marc-aurélienne de possession du présent, produit restant de la réduction
mathématique du temps, semble toutefois entrer en contradiction avec ces autres
passages des Pensées ou le philosophe cherche a détruire ’apparence de substan-
tialité jusqu’a nier au présent le moindre semblant de durée. C’est ce que note
Goldschmidt, sans en tirer toutefois les conclusions qui s’imposent : «Mais, a y
regarder de pres, on s’apergoit que la densité temporelle dont les choses et les
événements offrent 1’apparence est d’une minceur extréme; le présent vécu se
rameéne a un instant mathématique, divisible a I’infini»*!. Comment résoudre le
paradoxe*? qui consiste a ne posséder que ce qui, ultimement, se dilue dans
la plus radicale impermanence? Ce paradoxe lui-méme n’est qu’apparent :
il se dissipe a mesure que 1’on comprend 1’idée de possession non sur le
mode de la captation ou de la rétention, mais comme pouvoir d’accorder
son assentiment. Ce que nous possédons, c’est le pouvoir de reconnaitre
I’absolue réalité du temps te/ qu il se vit, comme déliquescence de I’étre, et
tel que le sujet en fait la plus radicale expérience dans ’ultime inconsistance
de I’«instant» présent. Et si I’on ne peut étre «privé que du présenty», c’est
que celui-ci est 'unique fenétre du passage du temps a laquelle nous pouvons
manquer, par ignorance ou déni, de consentir.

De ce point de vue, la dynamique temporelle telle qu’envisagée dans le stoi-
cisme impérial ne peut nous apparaitre que comme une béance :

Jette les yeux sur le trés prompt oubli Respiciens celeritatem oblivionis, qua
dans lequel tombent toutes choses, sur omnia sepeliuntur, quam vasta sit infini-
le gouffre du temps qui, des deux coOtés, tas temporis in utramque partem, quam
s’ouvre a I’infini [...]*. vanum [...].

Vis-a-vis cette béance, notre plus grand défi reste de la vouloir telle que nous
la sentons, c’est-a-dire comme une inexorable tendance a la dissolution a laquelle
il est vain, ou «vulgaire», de s’opposer. Dans cet assentiment au contraire réside
I’expression de notre plus grande — et de notre seule — liberté**.

40 Ibid.

41 Goldschmidt (1953, §99-100, p. 195-196), citant Marc Aurele, P, VIII, 36.

42 Le paradoxe en question est similaire a celui relevé par Moreau chez Sénéque :
«Comment prétendre que le temps seul nous appartient, alors qu’il nous échappe
perpétuellement et que (Séneque en fait aussitot la remarque) rien n’est aussi fugitif
et glissant (rei... fugacis ac lubricae), impossible a retenir?» (Moreau, 1969, p. 119).

B PM), 1V, 3.

4 Nous renvoyons a I’extrait cité supra de P, V, 10, avec mention de la notion de pouvoir.
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La réflexion de Foucault sur la figure du stultus nous permet d’aller encore
plus loin. Bien que, dans ses écrits, 1’idée d’une temporalité progressive ne soit
pas thématisée comme telle®>, nous voyons étre évoquée la possibilité d’un
vécu autre du temps, non seulement antithétique a celui propre au stultus, mais
aussi inverse par rapport a la direction de la déliquescence consentie par le
sage. Se distingue nettement, dans les termes de Foucault, une intervention
proprement active du sujet, non pas contre le flux du temps (Goldschmidt,
1953; Lévy, 2003), mais a rebours de celui-ci. Encore une fois, si 1’activité de
concentration admet un quelconque opposé, c’est dans I’attitude du stultus
qu’il faut la situer, non dans celle du sage qui adhére au mouvement déliques-
cent du temps. «Le stultus c’est celui qui ne se souvient de rien, qui laisse sa
vie s’écouler, qui n’essaie pas de la ramener a une unité [...], et qui ne dirige
pas son attention, son vouloir, vers un but précis et bien fixé» (HS, p. 126). Si
la direction qu’imprime le vouloir correspond bien a un mouvement de concen-
tration, celui-ci doit avoir, ainsi que nous ’avons supposé précédemment, son
correspondant au niveau du vécu temporel, soit une expérience du temps diffé-
rente, car engagée dans une direction inverse de celle de la dispersion de I’étre.
La vieillesse se situe donc bien a la croisée de deux temporalités inverses,
contemporaines et juxtaposées ’une a 1’autre. Elle désigne aussi bien la
tendance par laquelle 1’étre glisse vers la mort et s’accumulent sans ordonnan-
cement les moments passés que 1’aspiration ascendante du sujet vers son
propre achévement.

A notre connaissance, Sénéque est celui qui, parmi les stoiciens, donne dans
ses écrits le plus d’indices de ce que serait une temporalité progressive. Notons
également que c’est cette idée de bidirectionnalité du temps stoicien qui fait,
selon nous, défaut a bon nombre d’interprétations. Sénéque, s’adressant a
Lucilius dans la 26¢ lettre et I’encourageant a apaiser son angoisse du temps,
n’est-il pas aussi celui qui, précisément parce qu’il a consenti a sa propre
dissolution, t¢émoigne de ce que le temps peut étre vécu de maniere double?
Des accents douloureux pointent parfois dans ses propos a I’évocation de la
fragmentation de 1’étre sous 1’épreuve du temps*®, laquelle fait en sorte que le

45 A notre connaissance, il existe cependant une mention claire chez Foucault de I’idée de

réversion du temps. Dans la legon du 20 janvier 1982, il écrit a propos des pratiques de
transformation de soi thématisées et codifiées par les stoiciens et les épicuriens : «(...]
cette activité de prendre soin de son ame, on doit la pratiquer en tout moment de sa
vie, quand on est jeune et quand on est vieux [...], du coté de la vieillesse, philosopher,
c’est rajeunir. C’est-a-dire, c’est refourner le temps, ou en tout cas s’arracher au
temps, et ceci grace a une activité de mémorisation qui est, dans le cas des épicuriens,
la remémoration des moments passés» (HS, p. 85, nous soulignons).

46 Voir par exemple LL(EL), IV : «Adhuc sed, quod est grauius, puerilitas remanet;

et hoc quidem peior est, quod auctoritatem habemus senum, uitia puerorum, nec

puerorum tantum sed infantum» (nous soulignons).
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consentement n’est jamais prononcé une fois pour toutes, mais doit toujours
étre réaffirmé par la tension maintenue de la volonté; jamais pourtant la dupli-
cité du temps ne fournit a Séneéque de prétexte pour le moindre ressentiment ni
la moindre accusation d’irréalité contre le temps, ainsi que le croyait Gold-
schmidt*’. L’idée de temporalité progressive s’accorde par ailleurs avec
I’interprétation foucaldienne de la sagesse dans la perspective du souci de
soi, ainsi qu’avec 1’idée d’une nouvelle valeur accordée a la vieillesse dans
le stoicisme impérial, comme ce vers quoi est orienté le cours de I’existence.
Mais que savons-nous du vécu de la temporalité progressive? Il faut d’emblée
le distinguer de ce qu’il est au sein du temps eschatologique chrétien, centré
sur lattente du salut. Etablir une telle similarité équivaudrait a restaurer la
croyance en la substantialité de 1’étre a travers 1’espérance d’une manifestation
a venir, espérance qui, en passant, réintroduirait la crainte dont épicuriens et
stoiciens tentent de se délivrer.

Je n’ai jamais compté sur le plus long [N]on enim ad eum diem me aptavi
terme qu’une avide espérance pouvait quem ultimum mihi spes avida promi-
me promettre; j’ai regardé au contraire serat, sed nullum non tamquam ultimum
chaque jour comme le dernier de ma aspexi.

vies,

Un vécu temporel progressif, ou prospectif*® — i.e. dans le cours duquel la
structuration de 1’étre se situe toujours au-devant du sujet —, n’équivaut pas a
une attente. Bien au contraire, I’un des effets de la temporalité progressive
consiste en une impression de réduction de la durée qui sépare le sujet de ce qui
est attendu, durée tout aussi illusoire d’ailleurs que celle qui maintient le pré-
sent prétendument & distance de ce qui n’est plus. Citant Epictéte, Goldschmidt
a ici raison d’écrire qu’«il n’y a, pour le sage, aucune “nécessité d’attendre”»
(1953, p. 213). Nous sommes ¢galement en accord avec Goldschmidt lorsqu’il
affirme que le «privilége [du temps] de nous tenir en haleine, de nous faire
attendre, apparait comme une illusion dont ’abandon de notre liberté fait la seule
force [...]» (ibid., p. 217), a la condition toutefois d’apporter une rectification :
de lui-méme, le temps, en tant que dimension dynamique du passage se vivant
en deux directions inverses, ne nous promet rien. Les promesses ne sont que les
projections, sur la trame falsifiée et spatialisée du temps, de notre croyance en
la durée et en la substantialité des choses et des étres. L’idée de temporalité
progressive révele par ailleurs une malléabilité insoupgonnée du temps, que

47 Voir Goldschmidt (1953, §101, p. 199), citant Marc Aurele, P, VI, 29 : «La décision
de “délimiter ’instant présent” parvient a s opposer efficacement au flux qui
emporte tout, a le stabiliser [...]» (nous soulignons).

4 LL(EL), XCIIL.

49 Du latin prospectivus, «qui permet de voir loin, d’offrir une perspective», et plus
tard «qui est tourné vers le futury.

https://doi.org/10.1017/50012217319000234 Published online by Cambridge University Press


https://doi.org/10.1017/S0012217319000234

242  Dialogue

I’on se représente habituellement telle une ligne rigide et inflexible : elle
applique au segment qui séparerait le «moment» présent d’un «moment» futur
et tel que 1’observerait un improbable sujet extratemporel, ce que I’on peut figurer
graphiquement comme une courbure occasionnant, au niveau du temps vécu,
une impression de réduction de la durée et partant, d’accélération (voir Figure 4).

Présent

Futur

Vs
Avancement du « moment » présent

Figure 4. Description phénoménologique du temps vécu progressif

Foucault a montré que, dans le cadre des pratiques du souci de soi, la sagesse du
sujet se mesure a sa capacité de s’incorporer les préceptes®, entre autres par les
techniques de recollection nocturne des souvenirs, jusqu’a ce qu’ils deviennent
pour lui une seconde nature. L’emploi de I’impératif dans les Lettres de Sénéque
traduit encore 1’extériorité des principes vis-a-vis du sujet, a I’incorporation
desquels I’auteur enjoint son interlocuteur. On peut, a bon droit, supposer qu’a
I’extériorité de I’impératif présent répondrait le mode indicatif de la descrip-
tion phénoménologique chez celui pour qui les principes éthiques seraient
devenus naturels. Le «[/]dte-toi donc, cher Lucilius, et songe combien tu
redoublerais de vitesse, si tu avais I’ennemi a dos [...]» (LL, XXXII) se conver-
tirait en : «il se hate et redouble de vitesse, comme s’il avait ’ennemi a dos...».
La hate n’est donc pas seulement 1’objet d’une injonction : elle est la caractéris-
tique du vécu temporel progressif du sujet stoicien, telle que ce vécu se déploie

30 Cette capacité s’avére rare, d’aprés ce qu’écrivait Sénéque dans sa 23° lettre a
Lucilius : «Peu de gens, soit au dehors soit au dedans d’eux-mémes, s’ordonnent
selon les plans de la raison». Foucault I’a également noté : voir HS, p. 109 : «[...] de
fait, une pareille prescription (s’occuper de soi-méme) ne peut étre mise en ceuvre
que par un nombre évidemment tres limité d’individusy.
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en parallele de la temporalité de la déliquescence. Ce que vit le sujet au sein de
la temporalité prospective, c’est le rapprochement du présent et du futur, occa-
sionnant I’impression de rétrécissement de I’illusoire distance qui les sépare.
Toutefois, une autre considération sur le vécu du temps progressif reste encore
a préciser; elle complexifie la description phénoménologique que nous avons
amorcée. La courbure du temps dérivant de la tension de la volonté n’est elle-
méme qu’un versant du ressenti, auquel il convient d’ajouter que le rétrécisse-
ment du temps de I’attente entre en tension avec 1’allongement de son amplitude
ou de son «étenduey.

Vous me demandez quelle est la vie la Quaeris quod sit amplissimum vitae spa-
plus étendue? C’est celle qui s’éléeve tium? usque ad sapientiam vivere; qui ad
Jjusqu’a la sagesse; I’homme qui en est illam pervenit attigit non longissimum
13, a atteint, non pas le but le plus éloigné, finem, sed maximum.

mais le but principal®!.

La notion stoicienne d’étendue est, d’une part, explicitement distincte de la
durée illusoire :

Je vous en conjure, mon cher Lucilius, Obsecro te, Lucili, hoc agamus ut que-
faisons en sorte que, semblable aux dia- madmodum pretiosa rerum sic vita nostra
mants les plus précieux, notre vie soit non multum pateat sed multum pendeat;
d’une grande valeur sous un petit volume :  actu illam metiamur, non tempore.
mesurons son étendue par nos actions, et

non par sa durée>?.

Mais il y a plus : I’étendue en question a a voir avec la valeur acquise par la vie
ainsi étirée du sujet moral, ce qui nous conduit a poser la question du référent
permettant de mesurer la valeur de ladite vie. Celui-ci devrait vraisemblable-
ment se situer sur un autre plan que celui du temps vécu. Dans ce qui précede,
nous avons procédé a une division quelque peu artificielle du vouloir stoicien
a des fins de compréhension, comme s’il y avait, d’un coté, le vouloir du
consentement a la temporalité de la déliquescence et, de 1’autre, le vouloir
instaurant la temporalité progressive ou prospective. Il s’agit cependant d’un
unique vouloir qui, dans une méme tension, accepte le devenir-dissolution
(engouffrement-fragmentation) de ce qui de soi tend vers la non-existence et
actualise un vécu paralléle selon une autre modalité du temps, dérivant quant a
elle de la dynamique de structuration-concentration du sujet. Les deux tempo-
ralités inverses peuvent étre envisagées comme se superposant. Pourtant, elles
interagissent : elles jouent I’'une avec 1’autre. L’impression générale résultant
de ce jeu est celle d’un équilibre prévenant la résurgence de 1’angoisse dont
I’objet est le temps vécu comme déliquescence.

St LL(EL), XCIII (nous soulignons).
52 Ibid.
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Oh! quand verras-tu [ heureux temps ou tu O quando i/lud videbis tempus quo scies
sentiras que le temps ne t importe plus, ou  tempus ad te non pertinere, quo tranquil-
tranquille et sans trouble, insoucieux du lus placidusque eris et crastini neglegens
lendemain, tu auras a satiété joui de tout et in summa tui satietate!

ton étre™3!

Dans son interaction avec la temporalité déliquescente, la dynamique progres-
sive génére ainsi une impression médiane de stabilité>*, voire d’arrachement
au temps, quand bien méme le sujet, comme toute chose, ne cesserait jamais
d’étre traversé par le temps.

L’interaction entre les temporalités vécues : transposition au niveau
phénoménal du jeu cosmique

Pour résoudre le probléme du référent permettant de mesurer la valeur du
temps vécu, il nous faut envisager un troisiéme plan temporel que, jusqu’a
présent, nous n’avions pas mentionné : celui du destin, plus exactement celui
de la temporalité propre du cosmos. La doctrine du retour éternel, commune
aux philosophes du Portique selon ce qu’écrivait Stobée au Ve siécle®d, semble
avoir connu a I’époque du stoicisme impérial une inflexion qui, si nous en
mesurons bien les conséquences, nous permettrait d’affiner I’hypothése expli-
cative du phénomeéne de valorisation de la vieillesse dans 1’antiquité tardive.
Globalement, la doctrine stoicienne de 1’éternel retour se divise en deux
assomptions, soit (1) celle d’une éternité du monde et (2) celle d’une conflagra-
tion de ce méme monde, dans et par le feu, a la fin d’une nepiodog ypdvov
(«période de temps») du cosmos. Ordonnancement et destruction sont ainsi les
deux «temps forts» d’un jeu, les deux pulsations d’une vie de ’univers envisagée
de maniére dynamique et rythmée par ’alternance successive, dans une
régularité implacable, de la naissance et de la mort du méme monde, périodi-
quement restauré a I’identique®. Goldschmidt mentionne a ce sujet que «[1]es
événements cosmiques se déroulent dans le tempsy» et que «ce rythme pério-
dique [...] va de chaque naissance du monde jusqu’a son embrasement final»
(1953, §31, p. 73). Or, on assiste, chez Marc Auréle notamment, a la minimi-
sation du motif, par ailleurs non exclusivement stoicien, de la «Grande Année»
(detas), soit de I’intervalle de temps situé entre une conflagration de ["univers

33 LL(EL), XXXII (nous soulignons).
34 Notons que nous prenons des distances par rapport & Goldschmidt, pour qui la sta-
bilisation du temps serait le but poursuivi par le stoicien. Voir note 47 de cet article.
35 Voir Stobée, Eclogae, 1, 20, cité par Gourinat (2002, p. 213). Ce passage montre
que la doctrine de 1’éternel retour a fait I’objet de débats pendant plusieurs généra-
tions chez les stoiciens.

56 Le terme grec est maAtyyeveosio, «naissance a nouveau», employé chez les pytha-

goriciens et par Héraclite.
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(éxmbpwoig) et la prochaine’”. Une lecture attentive des Pensées nous invite a
formuler I’hypothese selon laquelle 1’espacement temporel entre la naissance
et la destruction, tel que supposé dans les versions antérieures de la doctrine de
I’éternel retour, se rétrécit, voire s’annule, jusqu’a ce que destruction et restau-
ration finissent par presque s’équivaloir : «Et tu t’ouvriras un immense champ
libre, si tu embrasses par la pensée le monde tout entier, si tu réfléchis a 1’éter-
nelle durée, si tu médites sur la rapide transformation de chaque chose prise en
particulier, combien est court le temps qui sépare la naissance de la dissolution,
I’infini qui précéda la naissance comme aussi I’infini qui suivra la dissolu-
tion»38. A terme, destruction et (ré)génération n’apparaissent plus que comme
des termes presque interchangeables, en fonction du point de vue que le sujet
porte sur I'univers qui I’englobe.

Tu as subsisté comme partie du Tout. Tu  Substitisti ut pars; evanesces in eum, qui
disparaitras dans ce qui t’a produit, ou te generavit, seu potius recipieris in ejus
plutot, tu seras repris, par transformation, rationem seminalem per mutationem.
dans sa raison génératrice®.

Envisager la rythmique cosmique sur le mode de ’alternance entre les deux
temps forts, ce qui suppose que ceux-ci soient de quelque maniére espacés,
n’est peut-étre qu’une marque supplémentaire de la limitation de I’intellect
humain, incapable d’«atteindre la plénitude d’une vision cosmique englobant
toutes choses» (Goldschmidt, 1953, §31, p. 73). Les deux pulsations du temps
cosmique tendraient ultimement a coincider dans 1’intuition marc-aurélienne
d’une méme puissance, indistinctement destructrice et génératrice, quand bien
méme il nous serait impossible de les envisager autrement que sur le mode de
I’alternance : «La substance est, en effet, comme un fleuve, en perpétuel écou-
lement; les forces sont soumises a de continuelles transformations, et les causes
formelles a des milliers de modifications. Presque rien n’est stable, et voici,
tout prés, le gouffre infini du passé et de ’avenir, ol tout s’évanouit»®0. La
duplicité du temps universel a par ailleurs été saisie par Jean-Baptiste Gourinat :
«[Alussi, I’ame du monde, a force de se nourrir de la matiére du monde, finit
par I’absorber tout entiére en elle. Elle confirme que /e principe divin a un

57 Voir Gourinat (2002, p. 221).

58 P IX, 32 (nous soulignons). Voir également P, XI, 1.

59 P(M), 1V, 14 (nous soulignons). Il faut noter I’emploi de seu potius, «ou plutot»,
indicatif du changement de point de vue. A la lumiére de cet extrait et d’autres,
nous concevons tres difficilement comment Goldschmidt a pu affirmer que le temps
cosmique stoicien était «dépourvu de son pouvoir de maturation» (Goldschmidt,
1953, p. 217).

60 PV, 23. Voir également P, IV, 21 ou Marc Auréle s’objecte a la croyance en la
survivance des ames et mentionne de nouveau cette «raison génératrice du

Tout».
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aspect dévorateur et consumant, consubstantiel a son aspect créateur et
ordonnateur [...]»°L.

Significativement, la métaphore fluviale®?, employée par Marc Auréle et
Sénéque pour évoquer la dynamique destructrice de I’incommensurable temps
universel aussi bien que I’impression de déliquescence éprouvée par le sujet,
sert de point de croisement entre les plans cosmique et phénoménologique.
Nous adhérons a I’idée formulée par Goldschmidt d’une continuité du réel
entre ces deux plans, en vertu de 1’inclusion du second dans le premier : «La
meéme nécessité pénetre et régit toutes les parties de 1'univers et donc, aussi, les
événements de notre vie. Entre la vie du grand Tout et la vie humaine, il y a un
rapport, non seulement d’homogénéité, mais d’englobement, en sorte que le
physicien qui comprend et accepte la 1égalité cosmique, discernera, comme
a fortiori, les normes de la vie morale et les accomplira» (voir Goldschmidt,
1953, §29, p. 68). Soulignons cependant que la proposition apparait quelque
peu surprenante venant de ce commentateur, en ce sens qu’il envisage 1’éthique
stoicienne comme une entreprise d’immobilisation du temps, en opposition
frontale non seulement avec le mouvement de déliquescence, lequel corres-
pond a I’'une des deux modalités du temps vécu telles que nous les avons mises
en lumiére, mais aussi, et de fagon peut-&tre plus problématique, avec le temps
cosmique lui-méme, compris comme une sorte de dynamique de répétition
a vide du méme, répétition dont le flux déliquescent serait en quelque sorte
I’image transposée sur le plan de la temporalité humaine. Nous voyons mal
comment une quelconque homogénéité du réel pourrait étre envisagée dans ces
conditions, ni ce en quoi pourrait consister le prétendu point de passage entre
les niveaux humain et universel. A I’inverse de Goldschmidt, 1’interprétation
que nous proposons s’accorde avec la conception stoicienne selon laquelle
I’art de vivre vise la conformation du vécu du sujet humain a un ordre du
monde qui le dépasse radicalement et qui I’englobe. Nous sommes en effet
d’avis que I’harmonisation du vécu temporel du sujet avec la dynamique du
temps cosmique, qui est elle-méme indistinctement destructrice et reconfigura-
trice (régénératrice), nous offre la clé d’interprétation ultime du phénomeéne de
valorisation de la vieillesse comme point culminant de 1’existence.

Michel Foucault voyait en la morale stoicienne une antithése de type
immanentiste a la morale platonicienne, basée sur I’exigence de 1’accord
du sujet avec un ordre universel, immuable, préexistant et qui le trans-
cende. Il contrastait ainsi I’oikeiwoig (appropriation a soi) stoicienne avec

61 Gourinat (2002, p. 219, nous soulignons). Le terme de «création» semble cependant

inadéquat étant donné que, dans la cosmologie stoicienne, I’univers ne produit ni ne
régénére qu’a partir de ce qui a été détruit, sans ajout quelconque de matiére.

62 Voir P(M), 1V, 43 (citée ci-dessus a la note 30). Notons que dans cet extrait, Marc
Aur¢le insiste encore sur la quasi-simultanéité de la destruction et de la génération
au plan cosmique.
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1I’6poimoig platonicienne®. Pourtant, les écrits de Marc Auréle, pour ne citer
qu’eux, foisonnent de prescriptions éthiques qui encouragent le sujet a retrou-
ver la place qu’il occupe dans ’ordre du cosmos, aussi insignifiante soit-elle,
ce qui semble aller a I’encontre de I’interprétation foucaldienne. Aussi aurions-
nous tort de minimiser cet aspect de mise en correspondance de I’individu avec
la totalité universelle dans laquelle il s’inscrit, ce que I’étude de Goldschmidt a tout
de méme la vertu de mettre en évidence au travers de la notion de «passage» entre
temps cosmique et temps vécu. Nous observons a vrai dire, pour le sujet de notre
discussion, un constant va-et-vient dans les propos stoiciens entre le niveau du
temps cosmique et celui du temps vécu. Comme ’indique Goldschmidt,

Il serait tres insuffisant de ramener ce “passage” [du temps cosmique au temps vécu]
aun artifice, ou méme a un procédé pédagogique [...]. L'univers est un “tout organique”
(Z®ov) dont les parties sont “unifiées”. Ainsi, de la tendance primitive [du stoicisme,
qui incluait la connaissance de la physique,] a la conduite raisonnable, il n’y a
aucune “discontinuité”; c’est par un déploiement, un “accomplissement” (effectio),
que celle-ci sort de celle-1a%4.

Sur la base de la figure de I’homéose®, a laquelle pourtant s’ oppose Foucault
pour caractériser 1’éthique stoicienne, nous pouvons envisager que le vécu
d’une double temporalité par le sujet humain puisse équivaloir a un sentiment
de participation a la rythmique ou au jeu de I’univers : le sujet éprouve, alter-
nativement ou simultanément, le temps comme déliquescence (disparition,
dissipation, dispersion) ef comme ordonnancement (structuration, restauration,
concentration). Tandis que le premier type de vécu temporel renverrait a la
puissance du cosmos envisagée sous son jour destructeur, la temporalité
progressive équivaudrait quant a elle a la phénoménalisation de cette méme
puissance, appréhendée cette fois en tant que force organisatrice.

Conclusion. L’amor fati : le pourquoi de I’activation du temps progressif
et de la polarisation positive de la vieillesse

Au terme des considérations qui précédent, nous voyons se dessiner deux ver-
sions de ’amor fati stoicien, la seconde ouvrant un champ de réflexion plus

63 Voir a ce sujet I’article de J.-F. Depew, «Foucault Among the Stoics: Oikeiosis and

Counter-Conduct» (2016).
64 Goldschmidt (1953, §25, p. 59). Voir également ibid., §29, p. 68.
% 11 n’empéche qu’une différence majeure demeure entre les versions platonicienne
et stoicienne de I’homéose : la premicre postule un ordre fixe et un mouvement
régulier auquel se conformer, la seconde une cadence rythmique échappant ultime-
ment a toute tentative de conformation. Le sujet de la morale stoicienne est ultime-
ment renvoy¢ a lui-méme pour la gestion, au niveau des affaires humaines, de sa
connaissance parcellaire du jeu de I'univers.
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vaste en ce qu’elle nous amene a admettre la coexistence de différentes concep-
tions du temps en interaction les unes avec les autres et nous pose le défi d’en
penser les articulations. A un premier niveau, 1’amor fati consiste dans le
consentement a la perte de soi, a la disparition du vivant, a la fuite de ce qui a
été, soit a une certaine direction du temps phénoménal, lui-méme émanation,
sur le plan du vécu humain, d’une puissance cosmique de destruction imaginée
comme un embrasement périodique de 1’univers. Le philosophe consent ici
a la vieillesse comme a une irrépressible tendance de I’étre au mouvement de
disparition. Une version plus complexe de I’amor fati se profile une fois que
I’on a saisi que le temps cosmique n’est pas seulement a envisager comme un
néant vorace, mais aussi comme une puissance régénératrice de cela qu’elle
détruit constamment. Métaphoriquement, 1’amor fati stoicien serait la perfor-
mance thérapeutique ultime par lequel le sujet infirme®, ¢’est-a-dire celui qui ne
vit le temps, sans doute parce qu’il le redoute, qu’en le subissant sous sa modalité
de déliquescence, se convertit en un étre sain, qui accepte de bonne grace sa
dissolution et procede a I’activation d’une temporalité active, progressive, miroir
cette fois du temps cosmique envisagé dans sa puissance génératrice. C’est en
regard de la temporalité progressive que I’on peut comprendre ce fascinant
¢lément de la théorie du dernier Foucault, qui est le phénomene de valorisation
de la vieillesse, en tant que pole attractif de I’existence et point de culmination du
processus d’esthétisation de soi. L’assignation d’une polarité positive a la repré-
sentation antique de la vieillesse est ultimement ce qui permet au sujet humain de
procéder a I’inversion du cours du temps vécu comme déliquescence moyennant
I’application constante de principes éthiques exigeants.

66 Le terme “homéose” doit étre entendu ici 4 double sens : I’univers est lui-méme

affecté par I’infirmité de celui qui ne vit le temps qu’a contrecceur et partiellement,
soit sous son unique dimension de dissolution. Voir P, V, § : «L’univers, en effet, se
trouverait mutilé, si tu retranchais quoi que ce soit a la connexion et a la consistance
de ses parties, tout comme de ses causesy.
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