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Perhaps a useful way of framing this issue in Babbitt’s project would be to highlight the 
political, uncertain character of the decision to respond to personal encounters with 
reality, on the part of the subordinated. The subordinated might strategically decide to 
play along with social conventions for the sake of a greater collective achievement such 
as gaining control over the right time to bring about significant social change.
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The Will to Reason (La volonté de raisonner) de C.P. Ragland est l’un des plus récents 
livres d’Oxford University Press traitant principalement de Descartes. Ce volume est le 
fruit d’années de recherche que Ragland, professeur de philosophie à l’université de 
Saint-Louis, a dédiées à la volonté et à la liberté dans les œuvres de Descartes. Certains 
points de vue, déjà défendus par Ragland dans ses articles, sont repris ici; d’autres sont 
modifiés ou raffinés. D’après Ragland, et c’est la thèse principale de cette monographie, 
la préoccupation centrale de Descartes consiste à établir de façon certaine la consistance 
et la cohérence de la raison humaine. En parcourant les écrits de Descartes, à commencer 
par les Méditations sur la philosophie première, Ragland identifie trois antinomies de 
la raison cartésienne : (1) l’argument sur la nature défectueuse de la raison humaine, 
(2) l’argument anti-théologique et (3) la liberté humaine vis-à-vis de la providence divine. 
Ragland maintient qu’il y a de bonnes solutions cartésiennes aux deux premières antin-
omies, mais que Descartes ne peut résoudre la troisième. En fait, pour y parvenir, on 
devrait mettre de côté la doctrine de la création des vérités éternelles, ce qui serait pour 
certains un prix trop lourd à payer. Je me pencherai ici sur ces trois antinomies et sur leurs 
solutions, ainsi que Ragland les conçoit. Ensuite, je fournirai quelques remarques critiques.

(1) Au début de la Troisième méditation, Descartes se montre tiraillé entre, d’un côté, 
la certitude éprouvée pendant le moment où il perçoit une idée de façon claire et dis-
tincte et, de l’autre côté, l’irrépressible conclusion que Dieu est tellement puissant qu’Il 
a pu façonner Descartes de manière à ce qu’il se trompe même en présence d’idées 
claires et distinctes. En usant bien de la raison, poursuit Ragland, Descartes prouve 
(sans circularité) que Dieu existe et n’est pas trompeur. La première des contradictions 
disparaît donc. Toutefois, le répit n’est que temporaire puisque Descartes se rend 
compte qu’un Dieu tout-puissant et véridique ne permettrait (peut-être) pas que l’on 
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fasse des erreurs. Vu le nombre et la fréquence des erreurs cognitives humaines, il est 
possible que Dieu, en fait, n’existe pas! Nous voilà donc devant la deuxième antinomie : 
il y a des arguments pour et contre l’existence de Dieu qui, à première vue, paraissent 
aussi bons les uns que les autres.

(2) Ragland prétend que la solution cartésienne à cette difficulté consiste à montrer 
la compatibilité entre la véracité divine et l’existence des fautes humaines de connais-
sance. La théodicée proposée par Descartes dissoudrait l’apparence de validité de 
l’argument anti-théologique. Dans le deuxième chapitre, Ragland entreprend une 
analyse minutieuse de cette théodicée. C’est parce que les hommes ont été munis d’un 
libre arbitre dont ils abusent que Dieu n’est pas responsable des maux, cognitifs et 
moraux, tant répandus dans le monde créé. Comme le montre le titre de son ouvrage, 
Ragland considère la raison et la volonté cartésiennes si étroitement liées qu’elles se 
tiennent ou tombent ensemble. C’est pour cette raison que la plupart des chapitres de 
ce livre (chapitres 3 à 6) sont consacrés à la théorie cartésienne de la liberté. Ragland 
conclut que Descartes est un «libertarien traçant» («tracing libertarian») pour ce qui est 
de notre monde actuel (i.e. il doit y avoir des actes d’attention indéterminés pour que 
notre consentement déterminé par des idées claires et distinctes soit libre), mais un 
«compatibiliste» en ce qui concerne les mondes possibles (i.e. Dieu aurait pu, mais n’a 
pas choisi de créer un monde où l’on aurait été à la fois libre et infailliblement et con-
stamment déterminé par la vérité).

Le fait que le libre arbitre humain constitue une explication alternative et, en fin de 
compte, meilleure, de la présence du mal, cognitif et moral, montre que cette présence 
n’est pas une raison suffisante pour conclure à la non-existence de Dieu. C’est donc, 
encore une fois, le bon usage de la raison elle-même qui montre que la raison humaine 
ne se contredit pas. Or, un autre problème paraît, toujours grâce à Dieu : (3) le Dieu de 
Descartes est tellement puissant qu’Il a tout créé, y compris les lois de la logique, 
des mathématiques, de la physique ainsi que les propositions décrivant les moindres 
détails du comportement humain. C’est donc un déterminisme logique complet et 
strict qui régit l’univers cartésien. Ce déterminisme logique, que Descartes essaie 
d’expliquer en se servant du mystère divin infini et par conséquent impénétrable à la 
raison humaine, menace l’argument que Descartes avait offert pour contrer la peur 
que Dieu l’eût peut-être doué d’une nature défectueuse. Si nous sommes incapables 
de comprendre comment Dieu a pu, à l’avance et tout en préservant notre liberté, 
arranger et régir toutes les vérités — y compris celles concernant nos décisions et nos 
actions —, pour quelle raison nous croirions-nous plus capables de comprendre que 
(et comment) Dieu ne nous a pas modelés de façon déréglée, c’est-à-dire n’a pas fait 
de nous des êtres prêts à accepter comme vraies des idées en fait fausses malgré leur 
clarté et leur distinction? Ainsi, continue Ragland, la solution à la troisième antinomie 
va à l’encontre de celle offerte à la première. Il faut ou bien admettre que la philosophie 
cartésienne recèle une tension insoluble, ou bien renoncer à la doctrine de la création 
des vérités éternelles. Bien que Ragland ne choisisse pas explicitement entre ces deux 
options, il souligne que mettre de côté la doctrine de la création des vérités éternelles 
priverait Descartes de l’une de ses plus distinctives contributions à la théologie 
philosophique.

Ayant présenté les grandes lignes de l’argumentation de Ragland, tournons-nous 
maintenant vers quelques remarques critiques. La lecture de ce livre rappelle la carac-
térisation de Descartes dans l’article «Éclectisme» de l’Encyclopédie de Diderot et 
D’Alembert (1751). D’après l’auteur anonyme de cet article, un éclectique se fabrique «une 

https://doi.org/10.1017/S0012217317000336 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/S0012217317000336


392 Dialogue

philosophie particulière et domestique» en triant les opinions de ses prédécesseurs, en 
critiquant quelques-unes, souscrivant à d’autres, modifiant celles qui lui paraissent 
partialement bonnes, etc. «Voilà la méthode de l’éclectique. C’est ainsi qu’il parvient 
à former un tout solide, qui est proprement son ouvrage, d’un grand nombre de parties 
qu’il a rassemblées et qui appartiennent à d’autres; d’où l’on voit que Descartes, parmi 
les modernes, fut un grand éclectique» (Diderot et D’Alembert, 1751, p. 270-293). Or, 
c’est exactement cette attitude qu’on remarque dans le livre de Ragland : d’abord grâce 
aux analyses historiques proposées par l’auteur; ensuite parce qu’il se sert de diverses 
positions philosophiques modernes (y compris le cadre kantien qui structure son livre) 
et contemporaines (Plantiga, Adams et Adams, Susan Wolf, Frankfurt, etc.) pour éclaircir 
les énoncés et les intentions de Descartes.

Ragland met en évidence les sources de Descartes, des auteurs et des thèses philos-
ophiques et théologiques qu’il a connus ou aurait pu connaître, que ce soit de façon 
approfondie ou seulement en passant. Illustrons brièvement le caractère «éclectique» 
des solutions aux trois antinomies signalées par Ragland. (1) De l’avis de Ragland, pour 
montrer la non légitimité de l’argument de la nature traîtresse, Descartes commence 
par faire confiance à sa raison et met à profit des arguments sceptiques de provenance 
pyrrhonienne et académique. Le scepticisme est tourné contre lui-même et finit par 
s’annihiler.

(2) En discutant la théodicée cartésienne, Ragland note qu’elle mélange plusieurs 
éléments hétérogènes : une stratégie axée sur la volonté libre (utilisée par Augustin dans 
son «Sur le libre arbitre»), de pair avec un appel à la perspective d’ensemble (l’idée 
que le mal n’est pas la faute de Dieu puisque l’existence du mal augmenterait, d’une 
manière que nous ne pouvons pas saisir, la perfection de l’univers). Bien que ces deux 
stratégies semblent opposées, Descartes s’en sert pour répondre a deux questions 
différentes : celle du mal actuel et réel, d’une part, et d’autre part celle du mal possible. 
De plus, la théodicée de Descartes repose sur sa conception de la volonté libre qui, à son 
tour, comporte des aspects ayant des analogues chez Saint Augustin, Gibieuf et les 
Jésuites. La spontanéité cartésienne ressemble chez Augustin à l’incapacité des bi-
enheureux au paradis de choisir et d’accomplir quoique ce soit de mal, tandis que 
l’indifférence cartésienne a pour parallèle la capacité de choisir ou le bien ou le mal, 
capacité attribuée par Augustin à Adam avant le péché originel. Descartes s’inspire 
aussi de Gibieuf en décrivant les hommes comme indifférents, c’est-à-dire non entière-
ment assujettis aux biens créés; en revanche, contre Gibieuf, il se rallie aux Jésuites 
(par ex. Denis Pétau) en soulignant le principe des possibilités alternatives et une 
«indifférence absolue» que Gibieuf, à l’opposé des Jésuites et de Descartes, avait 
réservée à Dieu seul.

(3) «L’éclectisme» cartésien est aussi suggéré dans le dernier chapitre par les élé-
ments dominicains1 et molinistes/jésuites2 utilisés par Descartes pour cadrer la liberté 
humaine et le pouvoir absolu de Dieu. Ragland semble soutenir que le but général de 
Descartes a été de recueillir des éléments philosophiques divers et de les fusionner dans 
une théorie unique et cohérente de la raison et de la volonté humaines. Hélas, de l’avis 

 1 Mystère divin impénétrable, influence causale sans nécessité inéluctable, etc.
 2 Libertarianisme appliqué à la volonté humaine dans ce monde, contrôle divin de 

toutes propositions conditionnelles contrefactuelles, etc.
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de Ragland, bien qu’il ait visé «l’éclectisme», sur ce point Descartes n’a abouti, tout au 
plus, qu’au «syncrétisme» (pour employer les termes de l’Encyclopédie). À cause de la 
doctrine de la création des vérités éternelles, la position finale de Descartes manque 
d’harmonie; elle est trop bigarrée, voire incohérente. Ragland laisse au lecteur décider 
s’il s’agit d’un défaut irréparable.

Bien organisée et soigneusement argumentée, l’étude de Ragland donne naissance 
à bien des questions sur lesquelles les lecteurs devront se prononcer. Par exemple : les 
propos de Descartes sur la volonté et la liberté équivalent-ils à un «minimalisme» (ainsi 
que le soutient Thomas Lennon dans ses articles sur Descartes) ou à une théorie 
complexe? Si l’on choisit le minimalisme, qu’en est-il de la multitude d’opinions que 
Descartes emprunte à ses prédécesseurs et maintient avoir réconciliées? Et si l’on opte 
pour la complexité, à quel degré cette complexité provient-elle d’une intention expresse 
et tant soit peu accomplie de Descartes plutôt que d’un schéma interprétatif imposé sur 
le texte cartésien? À quel point doit-on renoncer à amonceler distinction sur distinction 
et nuance sur nuance pour enfin conclure s’être heurté aux limites de la position 
cartésienne? Seuls les lecteurs en seront juges.
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… Why is writing violent? Or, to phrase the question differently: “What links,” 
Jacques Derrida asks in “The Writing Lesson,” his critique of Claude Lévi-Strauss’ 
ethnographic parable of teaching the Nambikwara ‘writing’ in Tristes Tropiques, 
“writing to violence?” This disturbing question broods over Derrida’s early texts “in 
tones of a violence repressed or deferred, a violence sometimes veiled, but always 
repressive and heavy.” And this sub-textual violence—the violence of ‘writing’—
sometimes surfaces even in those superficially theoretical texts, like, say, “Dif-
férance,” that appear distant from the directly political critique of ‘ethnocentrism,’ 
‘phonocentrism,’ and ‘logocentrism’ in Of Grammatology. Considering its critical 
importance to the politics of deconstruction, then, it might appear urgent for the critic 
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